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“A negritude resulta de uma atitude proativa e combativa do espírito. 
Ela é um despertar, despertar de dignidade 
Ela é uma rejeição, rejeição da opressão, 
Ela é luta, isto é, luta contra a desigualdade 
Ela é também revolta”. 





Este trabalho tem como tema um processo, um tanto instável, de ascensão social de parte da 
população negra livre e pobre no interior do segundo reinado, através da trajetória da família 
do escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto. Esse processo foi conquistado dentro 
de condições sociais próprias do século XIX, ligadas às relações pessoais e de compadrio. 
Além desse canal, algumas outras formas de agência foram exercidas dentro das brechas da 
estrutura social, como as relações públicas através da imprensa e a seguridade social através 
das sociedades de auxílio mútuo. Essa trajetória de ascensão possibilitou a experiência do 
ensino superior, durante a juventude do escritor, nas instituições de ensino da primeira 
República. Essa experiência será marcada por uma assimilação aos códigos e comportamentos 
sociais próprios da elite, ligadas as relações de sociabilidade entre os estudantes nos bares e 
no apostolado positivista, além de uma organização dos estudantes através de uma federação. 
Porém, esse processo terá com o resultado à saída do estudante da escola sem o diploma 
superior. Esse “fracasso” será problematizado à luz dos aspectos sociais e históricos que 
barram esse processo de efetivação de sua formação, próprias desse período histórico, através 
do racismo, do preconceito de classe e da perda das relações de compadrio. Por fim, 
estabeleço uma breve relação entre a experiência estudantil do mulato com suas primeiras 
produções literárias, além de textos que tem a educação como tema central. A experiência da 
Escola Politécnica, estabelecida de dentro das instituições próprias da elite, constituirá sua 
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Este trabalho tem como enfoque a trajetória do escritor carioca Afonso Henriques de 
Lima Barreto (1881-1922), mais detidamente sobre sua passagem pelos bancos da Escola 
Politécnica, que ocorreu entre os anos de 1897 e 1903. Esta experiência está inserida dentro 
do contexto da primeira República brasileira (1889-1930), e principalmente no contexto 
histórico e social da cidade do Rio de Janeiro, pelo qual Barreto viveu durante toda sua vida, 
saindo apenas em três rápidas viagens pelo interior de Minas Gerais e São Paulo.  
Lima Barreto nasceu no dia 13 de maio de 1881, dia que posteriormente será 
lembrado como o dia da abolição da escravidão, em 1888. O futuro escritor viveu as 
comemorações pelo dia da abolição com o pai, o tipógrafo João Henriques de Lima Barreto. 
Perdera sua mãe, Amália Augusta Barreto, um ano antes, vítima de tuberculose. Mesmo com 
antepassados escravizados e seus pais sendo a primeira geração de libertos da família, Lima 
Barreto passou por um processo que culminou no ingresso em uma escola de ensino superior. 
Essa experiência será tratada aqui a partir de duas questões gerais, ligadas a 
formação da sociedade brasileira e sua relação com a educação naquele contexto. A primeira 
se refere ao acesso de um indivíduo negro, pobre e com algumas relações sociais no meio 
acadêmico e político. Esse acesso a uma instituição que representa o lugar social da elite 
brasileira, branca e com propriedades será problematizado através das formas de mobilidade 
social estabelecidas ainda no período do Segundo Reinado brasileiro (1841-1889). Formas 
essas que passam por relações pessoais e de compadrio, que serão estabelecidas na vida de 
Lima Barreto através da agência de seus pais, João Henriques e Amália Augusta Barreto, 
professora, com o importante político do Império, Visconde de Ouro Preto.  
Essa agência é mobilizada através de um processo de ascensão social notório na 
trajetória dos pais de Lima Barreto durante o Segundo Reinado, em meio às frágeis mudanças 
no panorama urbano da cidade do Rio de Janeiro e de crise das instituições que seguravam o 
regime escravista. Essa ascensão, como veremos, se dará por parte da mãe, através de laços 
familiares próprio das relações escravistas, e o pai, através de uma ascensão dentro das classes 
dos trabalhadores assalariados pobres, porém com alguma qualificação profissional. Essa 
ascensão tentará ser garantida pelos pais do escritor de diferentes formas. Uma delas se refere 
aos canais próprios das relações de compadrio estabelecidas principalmente pelo pai João 
Henriques, que passa a ter uma vida pública e política considerável, participando da 
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campanha liberal durante as discussões pré-proclamação da república, exercendo seu trabalho 
como tipógrafo e tendo contato com a imprensa na segunda metade do século XIX. Além 
disso, em meados do mesmo século ainda, começam a surgir entre os trabalhadores 
assalariados livres, organizações de auxílio feitas para os trabalhadores em situação de 
vulnerabilidade social e que funcionam como mecanismos de garantias mínimas em situações 
que confrontem sua precária mobilidade social. João Henriques fez parte dessas organizações, 
como ferramenta, em várias vias, de consolidar seu lugar social e de sua família na capital 
federal. 
A outra questão se refere à experiência de Lima Barreto dentro da Escola Politécnica, 
como um observador interno do modus operandi, de modo geral, das instituições de ensino 
superior na primeira República. No início, como filho desse processo de ascensão social, vê 
na formação em engenharia um almejado projeto de vida, relativizando um pouco certas 
interpretações1 que apenas focalizam a vocação de literato de Lima Barreto. Esse projeto é 
desejado e reproduzido através de uma série de experiências que Barreto tem dentro da escola 
e no meio estudantil. Vivencia a boemia, a vida cultural bastante movimentada naquele 
contexto no Rio de Janeiro, além de uma assimilação de teorias, ideias e instituições que 
ganham notoriedade neste momento, como o positivismo e o apostolado positivista, no qual 
frequenta a partir de 1897. Outra experiência envolvendo Barreto na Escola Politécnica se 
refere a sua participação na Federação dos estudantes, durante os anos que frequentou a 
escola. Parte fundamental de sua formação ligado aos acontecimentos importantes do Brasil e 
de outros países, a federação também será o início do processo de assimilação de Lima 
Barreto a classe estudantil. 
Por fim, busco aproximar a experiência estudantil de juventude do escritor com sua 
produção literária, tanto paralela a realização do curso, momento inicial de suas incursões 
pelas veias da ficção e mesmo de textos da maturidade, em que a educação se torna um tema 
fundamental para Lima Barreto. 
                                                 
11
 Ao longo do texto será analisado essas interpretações. 
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Capítulo 1 - Trabalho, educação e ascensão social na família Lima Barreto 
 
 
Lima Barreto teve uma trajetória de formação educacional, podemos dizer, exemplar 
para sua época. Esse fato foi possível apesar de sua condição social e racial de menino pobre e 
negro durante o período da Primeira República na cidade do Rio de Janeiro. Uma exceção 
para a época. Mas como isso foi possível? Nesse capítulo procuraremos mostrar, através da 
relação entre o jovem Lima Barreto, seus pais e seu padrinho, principalmente, como foi 
conquistado o acesso a essa formação educacional.  
Esse capítulo será pensado a partir da perspectiva de uma tradição historiográfica, 
que tem como mote de estudo, sobretudo, o período da escravidão, e que tem como ponto 
central a crítica ao chamado paradigma da ausência2. Esse paradigma, segundo os 
historiadores Sidney Chalhoub e Fernando Teixeira da Silva, foi sendo construído desde o 
período da abolição, momento em que começaram a ser feitas as interpretações da história da 
escravidão no Brasil. A mais célebre é a obra de Joaquim Nabuco, importante líder do 
movimento abolicionista, que em seu livro3, constrói um discurso que enfatiza a importância 
da abolição da escravidão no Brasil a partir do olhar de quem organizou o movimento, na 
maioria intelectuais, e que os indivíduos escravizados, tendo em vista sua incapacidade de 
pensar politicamente e sua falta de meios para exercer sua cidadania, teriam delegado a eles a 
missão de libertá-los.  
Após esse período da passagem do século XIX para o XX, onde a interpretação de 
Nabuco permaneceu hegemônica, surge uma interpretação, como a de Gilberto Freyre, em 
meio a um contexto de mudança política e social, resultado da Revolução de 30, em que 
discussões a respeito de questões como identidade nacional passam a ser formuladas. Grosso 
modo, a interpretação freyriana que se torna clássica, se refere ao período da escravidão e 
principalmente o pós- abolição como formadora de uma sociedade miscigenada e, apesar da 
evidente relação de poder e autoridade vigente entre o senhor e o escravo, essas relações 
eram, em grande medida, dóceis, afetivas e sexualizadas. 
Posteriormente, é constituída uma tradição no campo sociológico e historiográfico, 
oriunda da Universidade de São Paulo, formada por grandes nomes da intelectualidade 
                                                 
2CHALHOUB, Sidney; SILVA, Fernando Teixeira da. Sujeitos no imaginário acadêmico: escravos e 
trabalhadores na historiografia brasileira desde os anos 1980. Cadernos AEL, São Paulo, v. 14, n. 26, p. 11-49, 
2009. 
3
 NABUCO, Joaquim. O Abolicionismo. São Paulo: Editora Vozes, 2012. 
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brasileira durante o regime militar como Florestan Fernandes, Octávio Ianni, Emilia Viotti da 
Costa e Fernando Henrique Cardoso, que em questionamento a interpretação clássica do 
sociólogo Gilberto Freyre, vão criticar uma pretensa afetividade nas relações durante a 
escravidão, e retomar a ênfase no caráter violento e arbitrário, como mantenedora da ordem 
social, e o racismo como base simbólica e de justificação da reprodução dessa estrutura. Essa 
estrutura hierárquica e de poder teria consequências na formação humana e social desses 
indivíduos resultando  
 
 
Em anomia ou patologia social entre os negros, destruído quase todo o 
vestígio de sua herança cultural. Impedidos de constituir famílias no 
cativeiro, tornara-se impossível criar formas de cooperação e ajuda mútua 
que lhes pudesse valer na “ordem social competitiva emergente” do mundo 
pós emancipação. Não tinham competência técnica nem estavam imbuídos da 
ideologia de valorização do trabalho livre necessárias à realização do objetivo 
de ascender socialmente4.  
 
 
Ou seja, o sujeito escravizado nesse período, diferentemente do homem livre, não 
tinha condições de ter um repertório de significados e códigos sociais, justamente em ocasião 
de serem vítimas do cativeiro. Os escravos não teriam condições, pela impossibilidade de 
expandir suas experiências, de serem capazes de desejarem uma ascensão social ou outro 
objetivo, que na visão desses intelectuais, só era possível ao indivíduo livre pobre, por 
exemplo, que era subalterno na ordem social, e que tinha acesso a esses códigos, não tendo 
meios para exercê-los. O escravo passava então a não ser visto como um sujeito que constrói 
visões e objetivos sob a realidade vivida autonomamente, mas apenas registrava e espelhava, 
passivamente, os significados sociais que lhe eram impostos. O argumento quer dizer no 
fundo, que o escravo, pensando através da lente de seu senhor, considerava que seu estado 
como escravo era natural, afinal ele era inferior na ordem social, seus pais já eram e isso 
poderia não ser tão ruim, dependendo do nível de submissão exercida por ele. Talvez, se fosse 
“obediente”, o senhor poderia dar a ele alguma coisa, quiçá a liberdade. 
Esse aspecto da ausência de um olhar dos sujeitos escravizados que não fosse pela 
ótica de outro, seja ele o intelectual abolicionista que defende seus direitos ou o senhor que 
define seus anseios por ele, se repete em ambas as análises.  
Posteriormente, em meio a um novo contexto de redemocratização no Brasil, e 
reverberando, de certo modo, as reivindicações dos movimentos sociais no final da década de 
                                                 
4
 CHALHOUB, Sidney; SILVA, Fernando Teixeira da. Op.Cit. pp. 20. 
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70, início de 80 no país, forma-se uma tradição de intelectuais, oriundos da Universidade 
Estadual de Campinas, questionando esse paradigma. Problematizam através de pesquisas as 
histórias dos escravos como protagonistas de suas vidas e como sujeitos que refletem sobre 
suas experiências através da sua própria ótica. Não se trata de desconsiderar a realidade 
histórica e sua estrutura que os oprimia e não lhes dava grande chance de liberdade e 
mobilidade social. Nem de dizer que o pensamento dos sujeitos escravizados seja 
completamente autônomo e refletido minuciosamente. Mas se trata de entender que esses 
indivíduos, dentro de suas condições materiais e mentais, vão refletindo e experienciando 
situações que os formam também, que permite que alguns façam julgamentos sobre alguns 
possíveis excessos cometidos pelos seus senhores, outros saibam de algumas leis que os 
protegem ou sobre o qual eles podem recorrer em alguma situação e assim por diante. 
Situações que mostram uma condição de reflexão sobre suas vidas um pouco mais 
desnaturalizadas, ou seja, que a violência, a opressão e até a própria condição de escravidão 
naturalizada pelo sistema escravista e reproduzido pela classe senhorial não era algo 
inquestionável. 
Nos aproximamos mais dessa perspectiva de análise nesse trabalho. Falamos dessas 
tradições historiográficas que abordam, no fundo, como os sujeitos escravos lidavam, de 
maneira geral, com a experiência do cativeiro. Os livres, ainda que pobres, pensavam com a 
cabeça de pessoas livres, ou seja, que não possuem uma relação de serem mercadoria de outro 
indivíduo. Essa é a situação dos pais de Lima Barreto, são livres. Almejam uma vida melhor a 
seus filhos, querem ascender socialmente, ter uma vida confortável e sem privações. São 
códigos compartilhados pela população livre do Império. Então quando me refiro que me 
aproximo da tradição da “agência” estou pensando em algumas conquistas sociais dos agentes 
dessa população livre e negra em uma sociedade que trata os direitos como privilégios, e que 
esses privilégios não enquadram o negro e o pobre como indivíduo capaz de fazer parte. Cabe 
apenas aos agentes desse processo, nesse caso os mulatos João Henriques e Amália Augusta 
exercer, através de várias tentativas, a ascensão em meio aos interstícios desse sistema.  
Apesar de já terem nascido livres, os pais do escritor Lima Barreto eram filhos de 
escravos e tiveram, de diferentes formas, de encontrar possibilidades e alternativas de 
assegurar uma vislumbrada ascensão social, em meio a uma sociedade patriarcal e 
extremamente hostil as populações pobres e negras. A história da família do escritor Lima 
Barreto não é única durante o Império. Uma delas é da família do mulato e poeta catarinense 





O trunfo da educação escolar atribuída aos filhos prefigurava-se, à Carolina e 
Guilherme (pais de Cruz e Souza), como uma garantia de livrarem, a si 
mesmos e aos seus descendentes, dos inconvenientes de uma existência 
socialmente precarizada. Suas atuações junto ao processo de formação 
educacional de Cruz e Sousa e Norberto são um pequeno exemplo de 
protagonismo popular na história do Brasil oitocentista. Uma possível réplica 
à predisposição (durante muito tempo generalizada) de se subestimar a 
capacidade dos grupos dominados de explorarem os interstícios inerentes a 
toda e qualquer estrutura social ou sistema normativo. De aproveitarem, em 
benefício próprio e de maneira controlada e consciente, as brechas e falhas 
nos mecanismos de controle que pretendem submetê-los e oprimi-los5. 
 
  
Apesar da diferença com relação aos pais de João da Cruz e Souza que foram 
escravos em parte de suas vidas e os pais de Barreto que já nasceram livres, a iniciativa dos 
pais e as experiências são momentos de “protagonismo popular” da história oitocentista. 
Ambos escritores negros tiveram como resultado desse protagonismo, na segunda metade do 
século XIX, o acesso às instituições educacionais do período, algo ainda muito restrito e 
completamente longe não só dos escravos, mas também dos homens e mulheres livres pobres. 




Isoladas, fazendo com que cada uma adquirisse importância equivalente ao 
papel dos seus graduados na vida política e administrativa do país, onde os 
diplomas de bacharel em direito, doutor em medicina e engenheiro 
conferiam uma espécie de nobreza funcional na sociedade de mentalidade 




A educação tinha como intuito formar novos sujeitos, já filhos de representantes 
dessa classe dominante no poder e assim mantendo a ordem social, ordem essa que nascendo 
com poder e privilégios, tendo o diploma em mãos, chancelaria socialmente para comandarem 
os cargos burocráticos e técnicos, além da influência na política do país. Os pais de Lima 
Barreto, com muito esforço, conseguiram uma chance incomum naquele momento para um 
                                                 
5 SOUZA, Luiz Alberto. A cor e a forma: História e literatura na obra do jovem Cruz e Souza (1861-1888). 
2012.  370 f. Dissertação (Mestrado em História) – Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 2012, pp. 42. 
6 CANDIDO, Antonio. A Revolução de 30 e a cultura. In: Mão e contramão e outros ensaios contemporâneos. 
São Paulo: Globo, 2009. p. 21 
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jovem negro de família humilde. Nesse sentido que a agência de João Henriques e Amália 
Augusta foram fundamentais nesse processo.  
Das interpretações que historiadores e biógrafos fazem dos pais do escritor Lima 
Barreto7 a grande maioria descreve, sobretudo o pai João Henriques, como um sujeito 
estudioso e dedicado, o que influenciou no interesse do menino Afonso Henriques às letras, 
mas que o ingresso nas instituições educacionais da República se deu apenas através do 
pagamento das mensalidades e do apadrinhamento do conhecido político do Império, 
Visconde de Ouro Preto. Pouco ou quase nada mencionam sobre as trajetórias de ascensão 
social de ambos, que também permitiram o acesso à educação do filho. Assim o papel do 
padrinho Visconde de Ouro Preto é enfatizado nesse processo, como alguém que por motivos 
afetivos certamente, pela amizade com João Henriques, fez ele se dedicar no apoio a 
formação de seu então afilhado. Porém, essa ideia que enfatiza apenas a amizade como 
elemento que constitui a justificativa do apadrinhamento, coloca o indivíduo que não faz parte 
dessa elite apenas em um lugar de dependência em relação aos que detém os privilégios e o 
monopólio da educação superior, mascarando assim o motivo pelo qual essa relação se tornou 
possível em um contexto de crise do Brasil Império8, entre um importante político do período 
que foi Ministro da Marinha e da Fazenda e um tipógrafo que circulou por alguns jornais do 
Rio de Janeiro durante as décadas de 1870 e 1880. Um era da elite imperial brasileira, ocupou 
quase todos os cargos possíveis para um político da época, era amigo do Imperador D. Pedro 
II e o outro era filho de uma escrava e de um madeireiro que nem chegou a conhecer. Afinal, 
pelos lugares sociais completamente distintos de ambos, poucos seriam os espaços e as 
instituições em que eles poderiam se conhecer e interagir. Menos ainda se tornarem amigos ao 
ponto do primeiro pagar durante anos os estudos de Afonso.   
Esse discurso enfatizado pela tradição sociológica paulista, no caso desse trabalho 
podemos mencionar Emilia Viotti da Costa, de que a clientela e a patronagem foram às 
formas hegemônicas da classe dominante conceder a poucos mulatos alguns privilégios 
durante o Império, parte de uma estrutura que constitui a sociedade brasileira que pode ser 
                                                 
7Francisco de Assis Barbosa é o autor que mais traz a tona a história dos pais de Lima Barreto. Assim menciona 
a educação segura que ambos tiveram, porém quando descreve a relação entre João Henriques e Ouro Preto 
ressalta apenas a amizade como justificativa do apadrinhamento pelo indivíduo no lugar de poder, que concede 
ao amigo uma oportunidade fora de seu alcance próprio. Essa interpretação ressoa em Botelho e Azevedo Neto. 
Esses autores mencionados, porém, não tem como problema de seus trabalhos a influência das vidas dos pais no 
lugar social ocupado por Lima Barreto posteriormente. Minha questão é que com suas descrições, acabam 
reproduzindo o argumento de ênfase na concessão patronal, não focalizando tanto a agência como forma de 
conquista social de negros pobres nesse período. 
8
 Para compreender esse processo de crise ver: ALONSO, Angela. Ideias em movimento: a geração de 1870 na 
crise do Brasil-Império. São Paulo: Paz e Terra, 2012. 
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subvertida através da permissão de alguém pertencente à classe dominante. Nesse processo a 
agência se relaciona diretamente com o apadrinhamento no processo de ascensão social. 
Consta numa via de mão-dupla, ou seja, baseado numa relação em que ambos os envolvidos, 
por assim dizer, tem benefícios. Durante o Império, a chave de mobilidade social se baseava 
nessa relação mútua. 
A visão sobre as condições de acesso a educação superior extremamente elitizada na 
Primeira República reproduz a ideia de que em uma sociedade, organizada em classes, em que 
as faculdades nesse momento servem como um atributo que sele o destino de indivíduos já 
privilegiados na ordem social, a possibilidade de um negro fazer parte dessas instituições é 
possível graças a também uma „concessão‟ de um indivíduo do lugar de poder nesse 
momento, financeiro e político. Sobre isso Costa diz o seguinte: 
 
 
[O senhor] Seguro de sua posição, controlando a mobilidade social através 
do sistema de clientela e patronagem, e imbuído de uma ideologia 
conservadora, ele não temia a população de negros livres. Os negros eram 
naturalmente segregados num sistema social que lhes oferecia poucas 
oportunidades econômicas, excluía-os da participação política e onde a 
ascensão na escala social só era possível quando autorizada pela elite branca. 
Desta forma, os proprietários de escravos brasileiros – que compartilhavam 
com os escravocratas de outras partes do mundo os mesmos estereótipos a 
respeito dos negros – nunca chegaram até o “racismo” ou a discriminação 
legal. Eles sentiam-se à vontade para transgredir as regras discriminatórias 
encarnadas na tradição legal; podiam aceitar de tempos em tempos, em seus 
grupos, um mulato de pele clara, que automaticamente adquiria o status de 
branco. A expressão de Degler, “a 'válvula de escape' do mulato”, pode ser 
explicada como um produto do sistema de clientela e patronagem numa 
sociedade onde a elite branca era uma minoria que monopolizava os meios 
de produção e a maioria era composta de mulatos e negros9. 
 
 
O representante ilustre dessa elite, que permitira tal entrada seria Afonso Celso, o 
Visconde. Emilia Viotti destacaria essa forma de mobilidade social. Com a ideia da agência de 
indivíduos vulnerabilizados pela estrutura social, alguma mobilização, ligado diretamente a 
Lima Barreto, como também a seus pais, em busca de uma vida melhor, participa desse 
processo. Os pais são entendidos como chave nesse processo de conquista social da família.  
E de fato eles conquistaram através da vida pública, seja na educação ou na 
imprensa, numa vida política ativa e uma busca por uma frágil seguridade social para a 
família durante o Segundo Reinado, experiências que obviamente não podemos considerar 
                                                 
9
 COSTA, Emilia Viotti da. Da Monarquia à República: momentos decisivos. São Paulo: Editora Brasiliense, 
1985, pp. 240. 
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como uma cidadania plena, pelo contrário. Porém, consideramos experiências interessantes de 










Seu pai João Henriques, tipógrafo na imprensa carioca do período e funcionário da 
Imprensa Nacional, não teria dinheiro para bancar essa formação. Isso não quer dizer que não 
o incentivava, pelo contrário, o primeiro livro que o menino Afonso leu e que em suas 
memórias é lembrado com bastante carinho são as histórias de aventuras de Júlio Verne, dado 
por seu pai. Porém o dinheiro que pagou sua formação veio de Afonso Celso, ao qual João 
Henriques tinha uma enorme gratidão, tanto que o próprio nome de seu filho, o futuro escritor 
Afonso Henriques de Lima Barreto foi dado em homenagem ao padrinho. Seus pais, 
aproximando-se de núcleos sociais ligados ao campo da educação formal e da política, e 
FIGURA 1: Os pais de Lima Barreto, João Henriques e Amália Augusta. 
FONTE: BARRETO, Lima. Recordações do escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Brasiliense, 
1978, Anexo Vida e Obra, pp. 2-3 
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apostando em ambos como forma de melhora de vida, de uma forma ou de outra, 
possibilitaram a formação de um jovem que tivesse interesses pelos livros e pelas letras desde 
cedo. A maioria dos historiadores, quanto aos pais, apenas os descrevem como progenitores e 
acrescentam uma biografia rápida de ambos, enfatizando a origem escrava e humilde, 
mencionando, ainda que rapidamente, a busca pela instrução por parte de João Henriques e 
Amália Augusta. 
Em um sentido amplo, estamos pensando o modo como sujeitos negros livres se 
movem em uma sociedade ainda sob o julgo da escravidão, porém num processo de crise das 
instituições imperiais desse período. Essa ascensão social é considerada também na formação 
educacional desses indivíduos. Não tão somente, mas a própria formação educacional é vista, 
por parte de sujeitos negros e livres, um elemento fundamental para garantir essa mobilidade 
social nesse momento.  
Durante o Império, apesar de alguns decretos e leis que foram resultados de debates 
em âmbito público a partir da independência em 1822, com avanços e retrocessos, a educação 
ainda tinha um caráter aristocrático, ou seja, apenas para uma elite restrita as posses rurais ou 
urbanas. Essa seleta clientela era formada pelo patriciado rural e uma pequena burguesia que 
procurava ascender às camadas superiores. Desde a independência em 1822 e a primeira 
Constituição brasileira em 1824, houve apenas um pequeno avanço na educação primária. 
Ainda sim em 1872, anos do primeiro recenseamento no Brasil havia cerca de 1.200.000 
indivíduos em idade escolar, sendo que apenas 120 mil recebiam instrução primária. No Rio 
de Janeiro havia quase 500 mil habitantes, sendo uma parte de escravos que não tinham 
direito de instrução e não mais de 10% da população era alfabetizada10. A educação 
secundária quase em nada avançou no sentido de uma inclusão maior das várias camadas 
sociais do país. Como ressalta Azevedo, a educação secundária tinha vistas, sobretudo, a 
condição obrigatória de ingresso ao ensino superior, que naquela altura era possível apenas a 
alguns considerados privilegiados: 
 
 
É o que nos revela esse contraste significativo: para pouco mais de uma 
centena de alunos, esparsos por pequenas escolas comerciais e agrícolas, 
atingia, no mesmo ano de 1864, a cerca de 8.600 o número de alunos que 
frequentavam as aulas e os estabelecimentos públicos e particulares de 
instrução secundária, e inscreveram-se na Faculdade de Direito (...), tendo-se 
matriculado, no decênio de 1855-64, segundo os dados oficiais, 8.036 alunos 
                                                 
10
 Esses dados foram encontrados no documento resultado do recenseamento geral do Império do Brasil, de 
1872. Encontrado em: https://goo.gl/VXtjhS. Acessado em: 02/05/2016. 
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nas duas faculdades de direito do Império11. 
 
 
Durante o século XIX no Brasil, a educação ainda era um privilégio para poucos. 
Considerando que estamos falando de um período em que havia escravidão no país, a 
condição de indivíduos negros terem acesso à educação, diminui ainda mais. Portanto 
encontramos um panorama bem complicado para indivíduos com o perfil dos pais do escritor 
Lima Barreto, negros, pobres e tendo pais que eram escravos, terem a chance de conquistarem 
alguma ascensão social através da educação.  
Os pais do escritor Lima Barreto, João Henriques de Lima Barreto e Amália Augusta 
Barreto viveram juntos durante a segunda metade do século XIX12. Como mencionamos, não 
existem, pelo menos até onde se pode verificar, trabalhos que dizem respeito a trajetória de 
vida dos pais de Lima Barreto. Os lugares onde encontramos informações iniciais sobre 
ambos estão nas biografias e trabalhos acadêmicos sobre o filho, Afonso Henriques. Porém, o 
que se têm são informações sobre suas histórias que contribuem para análises bastante 
simplistas de suas trajetórias. Na biografia principal sobre Lima Barreto, a origem do escritor, 
ou seja, o momento que vincula mais diretamente sua ligação com seus pais é descrita 
vagamente como “alguém que vem de origem humilde”. Parece que os autores das biografias 
do romancista, em geral, mencionam apenas dessa forma a vida dos pais, que pouco explica 
as condições sociais que possibilitaram que um sujeito negro, neto de escravos, fosse escritor.  
Esses trabalhos focalizam ainda, em larga medida, o trágico de suas vidas, a mãe 
com as dificuldades dos partos dos filhos, que debilitaram sua saúde e depois com uma 
violenta tuberculose que lhe custou a vida em 1887. Sobre o pai a “loucura” que o dominou 
em meados de 1903 até o fim de sua vida em 1922, uma semana após a morte de seu filho 
mais conhecido. Portanto, a trajetória dos pais de Lima Barreto, apenas servem para 
corroborar certa predisposição a tragédia e as dificuldades da vida que Lima Barreto teve já 
vindo da história de sua família. Pior, estabelecem uma relação quase teleológica em torno de 
sua trajetória, como se as agruras e dificuldades da vida dos pais necessariamente seria 
experienciada pelo filho literato nesse sentido vago. Isso porque dentre os episódios que 
marcaram negativamente a vida do escritor carioca estão duas passagens pelo hospício, em 
1914 e 1918, o não-reconhecimento da elite intelectual a sua obra, a recusa da Academia 
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 AZEVEDO, Fernando de. A cultura brasileira: introdução ao estudo da cultura no Brasil. 2ª Ed. São Paulo, 
Companhia Editora Nacional, 1944, pp. 336. 
12
 Amália Augusta (1862 -1887) viveu apenas nesse período, morrendo com 25 anos de idade em virtude de 
tuberculose. Já João Henriques (1853 - 1922) viveu bem mais, porém a partir de 1903, ele foi assolado por uma 
enfermidade psíquica e aposentou-se prematuramente.  
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Brasileira de Letras a sua auto indicação. Por tudo isso, pouco se sabe efetivamente, no que 
diz respeito principalmente à juventude dos pais de Lima Barreto, sendo que a maior parte das 
informações obtidas por Francisco de Assis Barbosa no final da década de 1940 ainda são 
conhecidas através das narrativas memorialísticas da irmã de Afonso, Evangelina. 
João e Amália tiveram, de alguma forma, um vínculo com a escravidão na família. 
João Henriques era negro livre, porém filho de uma escrava, Carlota Maria dos Anjos e de um 
madeireiro português que trabalhava na Rua da Misericórdia, região central do Rio de 
Janeiro13. O pai, ao que consta, não reconhecera a paternidade de João, talvez por ser o 
resultado de um relacionamento com uma escrava fora do casamento ou pelo próprio 
reconhecimento social negativo que poderia ocasionar um envolvimento de um imigrante 
livre tendo alguma especialização com uma escrava ou ex-escrava, considerada inferior na 
ordem social14. Sobre a mãe de João Henriques sabemos apenas o nome e sua condição 
jurídica e social. Segundo o próprio escritor Lima Barreto, seu pai fora “fruto da mancebia de 
uma “cabrocha” com um português, minhoto tenaz, estucador de ofício15”. É mencionada por 
Assis Barbosa como antiga escrava, não deixando claro se Carlota permaneceu escrava ou foi 
liberta em algum momento, mas podemos supor que pelo ano, 1852, e a condição de livre de 
seu filho, ou ela já era liberta no momento do nascimento de João Henriques, ou ele foi 
alforriado na pia batismal16. 
A mãe de Lima Barreto, Amália Augusta, nascida negra livre, era ligada a uma 
família tradicional de proprietários de terras do Rio de Janeiro de meados dos novecentos, a 
família Pereira de Carvalho. Seu membro mais conhecido era formado em Medicina, o doutor 
Manuel Feliciano Pereira de Carvalho17. Essa ligação entre a mãe, Amália, e os Pereira de 
Carvalho, começou quando a bisavó de Lima Barreto, Maria da Conceição, uma negra 
escravizada em Moçambique, vem no início do século XIX para o Brasil, trabalhar 
diretamente na casa da família, que a comprou, em São Gonçalo. Não se sabe se em algum 
momento, Maria foi libertada. O certo é que seus filhos foram libertados pelos Pereira de 
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 Não foi possível encontrar o nome do pai português de João Henriques, na pesquisa. 
14
 Quem nos dá essa informação é Assis Barbosa, porém ele não entra em detalhes do porque do não 
reconhecimento da paternidade por parte do português de nome desconhecido. As possíveis motivações são 
apenas hipóteses.  
15
 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002, pp. 41. 
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 São apenas hipóteses, que poderiam ser verificadas em consultas aos arquivos no Rio de Janeiro. 
17
 Patriarca da medicina brasileira, uma figura importante do ensino e da prática da medicina do século XIX, 
Manuel Feliciano Pereira de Carvalho foi cirurgião-mor do Exército Brasileiro durante algumas décadas, 
exercendo suas funções inclusive na Revolução Farroupilha e na Guerra do Paraguai. Foi considerado, pela 
história oficial da medicina brasileira, seu patrono, além de ter dado sua contribuição no ensino da Medicina nas 
instituições de formação médica do Império. Foi o mentor do importante médico Bezerra de Menezes, conhecido 
como o “Médico dos Pobres”. 
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Carvalho, quando a família mudou-se da fazenda em São Gonçalo para o solar urbano na 
capital da corte em meados de 1850. Uma das filhas de Maria, a agora liberta Geraldina 
Leocádia, deu a luz a quatro filhos, dentre eles Amália Augusta. Portanto, a mãe do escritor 
nasceu livre. Nesse momento, teoricamente, a família não tinha nenhuma obrigação para com 
a menina, assim como seus irmãos, porém o contato dos Pereira de Carvalho com a família 
Conceição, já de três gerações, em que relações de confiança e afeto foram se consolidando, 
fizeram com que Amália e os irmãos fossem criados próximo dos filhos dos donos da casa. 
Com isso não estamos aqui a afirmar que não continuava havendo diferenças entre a família 
Conceição e os Pereira de Carvalho. Refletindo um pouco sobre as alforrias dadas aos 
escravos domésticos que trabalhavam na fazenda em São Gonçalo, de certa forma, para o 
patriarca Manuel Feliciano, era pertinente que os escravos fossem libertos, no caso 
continuariam trabalhando para servi-los, agora no solar urbano da capital do Império. 
Continuaria havendo uma relação de poder em que os libertos continuariam submetidos à 
vontade da família. 
Essa sucinta trajetória de Amália Augusta contada aqui nos remete há uma questão 
histórica importante durante o século XIX. Sujeitos que nascem ou se tornam livres, mesmo 
com a escravidão efetivamente ainda existindo como organização geral da sociedade 
brasileira, tem como consequência a construção de algumas distinções sociais relevantes para 
o entendimento da formação social brasileira desse período. Ser livre era uma condição social 
melhor que ser escravo nesse momento. Formalmente, você tinha sua liberdade reconhecida, 
algum tipo de respaldo jurídico concreto lhe era possível. Porém, em muitos casos, a liberdade 
do indivíduo, antes escravizado, é constituída apenas formalmente. Isso porque as 
possibilidades de ascensão social, ou até mesmo de direitos sociais básicos às pessoas pobres 
ou sem nenhum tipo de formação especializada era quase nula. Dessa forma muitas vezes o 
ex-escravo preferia continuar trabalhando para seu antigo senhor por um valor irrisório do que 
permanecer desempregado e com todas as privações possíveis. Esse não foi o caso de Amália. 
No caso dela, ao mesmo tempo em que juridicamente nasceu livre, continuou sob a tutela da 
família Pereira de Carvalho, que a deu possibilidade de formação educacional. Até mesmo 
quando o médico Manoel Feliciano veio a falecer, a família não a deixa desamparada. 
Francisco de Assis Barbosa comenta sobre a condição dos filhos de Geraldina, após a morte 
do patriarca e médico Manoel Feliciano: 
 
 
Os Pereira de Carvalho não os deixariam ao desamparo. A verdade é que a 
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nenhum deles faltou carinho. Todos foram educados e encaminhados para a 
vida, sempre sob a tutela da família que até o nome ilustre emprestara aos 
bastardinhos. Assim aconteceu, por exemplo, a Amália Augusta Pereira de 
Carvalho – como se assinava em solteira a mãe de Lima Barreto – que 
recebeu excelente educação, a melhor que seria possível às mocinhas da sua 
condição, chegando mesmo a tirar diploma de professora pública, depois de 
passar pelos bancos do Colégio Santa Cândida, na Rua do Areal18. 
 
 
No futuro se tornaria professora de primeiras letras e ao lado de seu marido fundaria 
uma escola chamada Santa Rosa. Assim, Amália pode ajudar seu marido, no início da vida de 
casados, compondo uma maior renda familiar, ensinando e administrando a escola. A 
condição em que Amália foi criada, em certo sentido, difere um pouco da de João Henriques. 
Seu vínculo com uma família tradicional e podemos dizer de uma elite da sociedade imperial 
brasileira a possibilitou ter acesso, desde muito cedo, a um modo de vida, uma cultura para 
além da condição de sua mãe e principalmente de sua avó. Podemos dizer, com as devidas 
diferenças dos legítimos filhos dos Pereira de Carvalho, Amália já nasceu com a válvula de 
ascensão social através da relação familiar, diferentemente de João Henriques, que teve que 
buscar por meios próprios. Essa diferença social entre ambos pode ser verificável quando do 
encontro entre então um jovem tipógrafo, João Henriques, e a mocinha que andava pelo solar 
carioca, que tinha ligação com a família ilustre dos Pereira de Carvalho. Francisco de Assis 
Barbosa nos conta que João Henriques, por algum motivo, passou a frequentar a casa dos 
Pereira de Carvalho quando tinha, aproximadamente 19 anos. Desde o primeiro momento se 
apaixonara por uma adolescente, então com 14 anos, que fazia parte da ilustre família. Era 
Amália. Nesse momento João Henriques não apenas deveria cumprir todo ritual do pedido de 
casamento, mas provar para a família da moça que era um rapaz adequado para tal19. João 
precisava de um emprego que lhes desse uma segurança financeira e que proporcionasse uma 
vida digna a sua esposa. E apesar das dificuldades, conseguiu, através de seu trabalho como 
tipógrafo, casar-se com Amália Augusta em dezembro de 187820.  
Podemos perceber que Amália Augusta fez parte de um processo em que a família 
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 BARBOSA, Op. Cit., pp. 42. 
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 Nesse momento, pensando a biografia de João Henriques, podemos cogitar que a apreensão do então jovem 
rapaz em busca de um emprego seguro que desse tranquilidade, ao jovem casal, que então se forma, era notória.  
20
 No livro 7 de termos de casamento da Freguesia de São José, fls. 125, consta o seguinte: “Aos 7 dezembro de 
1878, nesta matriz, com papéis correntes e alvará do Exmo. Juiz de Órfãos, assisti ao sacramento do matrimônio 
que perante mim e as testemunhas abaixo assinadas celebram, justa Tridentinum e Constituição do Bispado, João 
Henriques de Lima Barreto, filho natural de Carlota Maria dos Anjos, natural e batizada nesta freguesia, com 
Amália Augusta, filha natural de Geraldina Leocádia da Conceição, natural e batizada na freguesia do 
Sacramento desta Corte: de que fiz esse assento. O Vigário João Procópio de Natividade e Silva. Afonso Celso 
de Assis Figueiredo. Antônio Nunes Galvão. BARBOSA, Op. Cit, pp. 46. 
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escrava, pelo tempo em que serviu aos senhores, nesse caso por três gerações, vivencia 
relações, que são de submissão jurídica e opressão social, mas também em que se construiu, 
possivelmente, algum afeto e reconhecimento. Em relação ao patriarca da família nobre que 
adotara a mãe de Lima Barreto, o médico Manuel Feliciano, existem anedotas que se referem 
a ele como alguém bondoso. 
 
 
Da bondade do grande cirurgião, contam-se episódios como este: um escravo 
tentara suicídio, cortando o ventre a faca. Levado à mesa de operações, na 
Santa Casa, com os intestinos à mostra, fora salvo pela perícia de Manuel 
Feliciano. No dia seguinte, ao visitar os doentes da sua enfermaria, depara o 
médico com os olhos tristes do negro fixados na sua fisionomia.  
- Então como vai isso? - teria perguntado sem contar naturalmente com a 
reação do escravo, que veio, num desabafo, lá do fundo da alma do infeliz: 
- Vou mal, doutor. Muito mal. Se o senhor não podia dar a liberdade, para 
que me deu a vida? 
- Bem, rapaz! - respondera incontinenti Manuel Feliciano - já que Deus quis 
que eu te desse a vida, eu te darei também a liberdade. 
Dali mesmo, interrompendo a visita, saiu ao encontro do Provedor da Santa 




Histórias à parte, o certo é que Manuel Feliciano ganhara afeição aos quatro filhos de 
Geraldina Leocádia, e ainda há quem o diga que seriam filhos legítimos de membro da 
família22. De qualquer forma, a mãe de Lima Barreto teve uma trajetória de ascensão social 
através da ligação com essa família nobre do interior do Rio de Janeiro. Além da liberdade já 
tida ao nascer, ela teve uma educação de boa qualidade e pode trabalhar como professora 
posteriormente.  
João Henriques, depois de se desligar da mãe escrava em meados de 1870, poderia 
estar fadado a algum trabalho braçal qualquer, sem nenhuma especialização e sem grandes 
perspectivas de vida, porém conquistou uma formação segura e um casamento com uma moça 
que fez parte de uma família tradicional do Rio de Janeiro. Um jovem negro, filho de mãe 
escrava e de pai ausente, consegue ingressar nas escolas de ofício e de formação de 
humanidades durante a década de 60 do século XIX no Rio de Janeiro23. Segundo Francisco 
de Assis Barbosa, relacionando João Henriques com um dos personagens de um romance 
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 Como mencionamos, as fontes sobre seu pai são escassas, portanto não podemos afirmar como o acesso as 
escolas de formação técnica do império foi possível para o indivíduo com essas características sociais. Porém 
podemos cogitar que João Henriques, como alguém que abandonou a mãe aos 14 anos, possa ter se declarado 
órfão, condição essa que permitia frequentar essas instituições com isenção das mensalidades. 
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inacabado de Lima Barreto, chamado Miguel da Costa:  
 
 
Aos 14 anos, abandonando a mãe - “estava nos costumes do tempo” - 
tornara-se operário litógrafo, adquirindo por esforço próprio “pequena 
instrução, mas segura”. Mais tarde, “protegido por uma influência do 
tempo”, conseguira empregar-se numa repartição pública, casando-se por 
volta dos 25 anos24.  
 
 
Realmente o personagem do romance inacabado Marco Aurélio e seus irmãos, 
descreve perfeitamente o pai de Afonso Henriques. João estudou, primeiramente no Instituto 
Comercial da Corte onde formou sua base em humanidades e em francês. Depois teve a 
possibilidade de ingressar no Imperial Instituto Artístico, fundado em 1859 pelos irmãos 
alemães Karl e Henrique Fleiuss, além do também alemão Karl Linde25. Aprendeu seu ofício 
de tipógrafo com o Mestre Faulhaber, também alemão de nascimento, radicado no Brasil. 
Sobre a instituição em que realizou sua formação técnica como tipógrafo, o Instituto era bem 
aparelhado e possuía excelente equipe de profissionais gráficos, compositores, gravadores e 
impressores. Ou seja, teve uma formação educacional, humana e técnica bastante consistente 
para um rapaz de sua origem social e racial, porta de entrada para um emprego seguro e bem 
realizado. 
Foram através dessas bases que os pais de Lima Barreto entraram na vida adulta 
tentando consolidar uma melhora significativa de vida de várias formas, como através de 
vínculos sociais com diferentes instituições e indivíduos. A mãe Amália, como vimos, acabou 
vivendo pouco, mesmo exercendo o trabalho de professora na escola fundada pelo casal por 
quase 10 anos. João Henriques, mesmo após a trágica morte de sua esposa, seguiu lutando 
para ver seu filho doutô, tendo experiências através de seu trabalho que o permitiu entrar em 
contato com políticos, com o debate público e com associações de ajuda mútua que serão 
trabalhadas a seguir. 
 
 
1.2 A imprensa e a vida pública 
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 Em 1860, essa empresa funda a revista A Semana Ilustrada, e que possuía, naquele momento, o que havia de 
mais moderno em aparelhagem e excelente equipe de profissionais gráficos, compositores e gravadores.  
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O tipógrafo montava, compunha e organizava os textos escritos para os jornais. 
Assim, teria então que dominar, não apenas um saber técnico, como outro trabalhador 
especializado, mas ter o domínio das letras e dos textos.  
Nesse meio, o jovem aprendiz do Mestre alemão Faulhaber trabalhou nas oficinas do 
Jornal do Comércio, de propriedade do empresário Pedro Plancher e principal jornal da Corte 
Imperial. Foi o jornal que lhe deu a oportunidade do primeiro emprego. Era o único jornal que 
era nacional e se declarava não-partidário, antes informativo que de opinião, tendia ao 
compromisso com as instituições, adotando um tom editorial moderadamente conservador, em 
sintonia com o “espírito do império”26. No contexto de discussões a respeito da ordem 
monárquica estabelecida até então, segundo a socióloga Angela Alonso, os jornais são o 
principal meio em que a „geração de 1870‟ teve para expor suas opiniões acerca das questões 
políticas daquele período.  
Ou seja, João Henriques ao menos estava a par dessas discussões, inclusive da 
posição do Jornal ao qual prestava seus serviços. É muito difícil afirmar se a posição política 
do jornal e os textos publicados, muitas vezes questionando a própria ordem pelo qual o 
Jornal do Comércio reproduzia, influenciavam nas posições políticas de João Henriques, se é 
que ele tinha alguma. As fontes colhidas sobre esse homem não nos permite dizer, com 
certeza, se ele passou a ter uma consciente e segura posição política. O que se sabe é que ele 
saíra do Jornal do Comércio, demitindo-se, pelo fato de não concordar com a promoção de 
alguém mais novo dentro da tipografia, após a morte de um funcionário que era chefe da 
oficina. Nesse momento João Henriques já se sentia capacitado para ascender dentro da 
tipografia. Esse episódio foi utilizado por Francisco de Assis Barbosa para definir João, assim 
como depois seu filho Afonso seria também, alguém de temperamento inconformado e 
rebelde27. Logo depois de se demitir, João Henriques se candidata a prestar seus serviços ao 
jornal A Reforma, sendo contratado em 1869 ou 1870.  
O jornal A Reforma surge em meio a um contexto de mudança, em que para além de 
uma imprensa como veículo de crítica, individual ou partidária, mas também endógena ao 
status quo imperial, outra independente, canal de manifestação de insatisfação coletiva contra 
seus fundamentos, sendo consequência da nova estrutura de oportunidades políticas. Ajudou 
também a modernização dos processos de impressão dos anos 1870 e o barateamento dos 
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custos dos jornais28. Isso em meio a uma nova configuração política do Império. Os dois 
grandes partidos políticos do Império até então, o Conservador e o Liberal formavam até 




O partido Conservador concentrava burocratas e donos de terra de áreas de 
agricultura de exportação e de colonização antiga, sobretudo no Rio de 
Janeiro. O Partido Liberal era composto de profissionais liberais e 
proprietários que produziam para o mercado interno em áreas de Minas 
Gerais, São Paulo e Rio Grande do Sul. Ambos tinham enraizamentos na 
Bahia e em Pernambuco. Durante o Segundo Reinado os conservadores 
dominaram o executivo por 26 anos, de 1848 a 1878, mais ou menos29. 
 
 
Porém, esse é um momento, segundo a historiografia do período, que uma parte da 
sociedade civil reclamava mudanças e respostas da classe política quanto à questão da 
instituição escravista, em crise, e novas demandas de modernização. A resposta conservadora 
a essa demanda por reformas foi clara, e a ala mais empedernida assumiu o gabinete, decidida 
a salvar a obra Saquarema. A oposição caracterizou o ato como golpe de Estado e ameaçou 
deserção sobre esse consenso. O resultado foi um reequilíbrio do sistema partidário. Em vez 
de se unirem contra o adversário comum, os liberais se dividiram, formando o “Partido 
Liberal-Radical” em 1868 e o “novo” Partido Liberal, dos moderados, em 186930.  
O jornal A Reforma entra nesse contexto muito mais partidário, nesse sentido, do que 
o Jornal do Comércio. Representava os anseios e interesses políticos de um grupo específico 
da política imperial, a ala mais moderada entre os liberais, formado por políticos entre outros, 
Afonso Celso de Assis Figueiredo31, Zacarias de Góes32, Cesário Alvim e Francisco Otaviano. 
A pauta de seu partido trazia, entre outras coisas, a reforma eleitoral com eleições diretas 
restritas às cidades maiores, senado temporário, reforma policial e judiciária, abolição da 
guarda nacional, Conselho de Estado administrativo, liberdade de consciência, de educação, 
de comércio e de indústria, descentralização, revogação da Lei de Interpretação33 e uma 
novidade: a emancipação gradual da escravidão, porém eram contrários a ideia do 
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 Posteriormente intitulado Visconde de Ouro Preto. 
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 Zacarias de Góes e Vasconcellos, quando a frente do gabinete Liberal, indica Visconde de Ouro Preto como 
Ministro da Marinha. 
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 A Lei de Interpretação do Ato adicional e a Reforma do Código do Processo foram medidas essenciais na 
repressão às revoltas ocorridas no Império brasileiro entre 1841 e 1850. Podemos visualizar o alcance do 
poder por elas atribuído aos Chefes de Polícia na manutenção da ordem pública durante o Segundo Reinado.  
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republicanismo, sendo pela permanência da Monarquia com algumas reformas. Com suas 
diferenças o Partido Liberal Radical colocava em cena uma questão que não passava pelo 
primeiro, que era o republicanismo.  
Nesse cenário João Henriques entra nesse jornal para trabalhar, a princípio, como 
tipógrafo. Mas como podemos pensar que ele também não tenha tido uma vida pública e 
política se passou a ter a relação próxima de amizade e cumplicidade com Afonso Celso? Que 
ele não tenha, além da amizade e admiração pelo político do império, uma afinidade política 
com ele? Porque ele, vendo as propostas do Partido Liberal e com suas convicções a respeito 
da sua situação social e empregatícia, não tenha visto neste projeto tal afinidade? Pois é, 
Francisco de Assis Barbosa diz que: 
 
 
João Henriques era liberal, por sentimento e convicção. Trabalhava no jornal 
do partido e seguia à risca a orientação dos chefes (…). Por seu turno, o 
mulato conquistara a estima e confiança não só de Afonso Celso, como dos 
demais diretores. De simples compositor, passara a chefe de paginação, 
acompanhando pelos artigos de A Reforma a marcha liberal para a 
reconquista do poder, o que se iria verificar alguns anos mais tarde, com a 
formação do gabinete de 5 de janeiro de 1878, sob a chefia de Cansanção de 
Sinimbu. Jamais se arrependerá de ter deixado o emprego do Jornal do 
Comércio pelo de A Reforma. 
 
 
Além do trabalho na tipografia do jornal do partido, João Henriques parece que 
efetivamente levou adiante suas opiniões políticas e planejou por volta do ano de 1873 
adquirir seu próprio jornal. O faria na tipografia do jornal A Reforma se assim seus donos o 
permitissem. Parece que conciliou paralelamente, ainda que por pouco tempo, as duas tarefas. 
E foi assim, que em 1873 adquiriu, junto com mais alguns amigos, o jornal O Futuro. Diz o 
editorial da última edição do jornal ainda sob a administração de uma associação34 o seguinte: 
 
 
O “Futuro” que pertencia a uma associação, passa, de hoje em diante, a ser 
exclusiva propriedade dos Srs. João Henriques de Lima Barreto, José 
Ignácio da Rosa e Frederico Telles Barbosa, os quais, como solidários, são 
os responsáveis deste jornal, que será publicado quatro vezes por mês e em 
formato, para que melhor possa corresponder ao fim que se dedica35. 
  
 
Esse jornal, agora administrado por João Henriques, logo na edição seguinte, muda 
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seu slogan de “Jornal Artístico, Científico, Literário e Recreativo” para “Jornal do Órgão 
Democrático”. Parece haver uma mudança na sua concepção, de um jornal com características 
mais de produção cultural para um libelo político de crítica ao governo Paranhos36. Não é bem 
assim. O primeiro tinha no seu editorial sempre um texto político e ao longo do jornal vinha à 
produção cultural, especialmente poesia e literatura. Porém, no segundo jornal o conteúdo 
político aumentou e ganhou mais espaço, sem perder o viés cultural. Não podemos afirmar 
que essa mudança deveu-se apenas a ação de João Henriques, ligado às ideias liberais do 
período e próximo da ala mais moderada do partido, porém sua influência não só não deve ser 
descartada, como pode ser importante para a compreensão do deslocamento.  
Através desse episódio, de uma tentativa que na verdade se constituiu numa 
experiência de ser proprietário de um jornal, já que ele não vai além de dois meses após João 
e alguns colegas terem o adquirido, mostra como a participação desse operário das letras, da 
tipografia do jornal A Reforma não se resumiu ao trabalho cotidiano, mas numa busca por 
uma vida política e pública efetiva. Mais, para além da busca por uma segurança maior de um 
emprego que conquistara a duras penas, ele construiu uma visão política e ideológica para o 
país e via na perspectiva liberal um caminho. Porém, essa perspectiva liberal não tem como 
horizonte uma mudança da estrutura social do Império, visa, naquele momento, apenas 
questionar o monopólio que o Partido Conservador passou a ter na política do país, 
governando por quase trinta anos ininterruptamente. O Partido Liberal também queria estar no 
poder, o que conseguiu posteriormente, porém as reformas Rio Branco representavam uma 
ameaça a essa estrutura.  
Parece haver, do ponto de vista da experiência de João Henriques, um deslocamento 
em que o campo da política ganha importância em sua vida. Com os objetivos que fossem, 
talvez mais pela garantia de suas conquistas que por algum ideal de nação, ainda sim o mulato 
fez parte da fundação do jornal Tribuna Liberal, em 1888. Como podemos perceber, esse 
jornal fundado por membros da ala Liberal moderada, nesse momento chamado de resistência 
liberal, é utilizado, em grande medida, como o lugar de voz desse grupo em meio as 
discussões completamente acirradas sobre qual seria o melhor regime de governo. A 
República ganhava muita força na sociedade e a queda da Monarquia nesse momento era 
questão de tempo. A resistência Liberal, formada por entre outros, Sinimbu, Lafaiete, 
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Otaviano e Afonso Celso, contava agora também com a participação do recém-egresso do 
jornal A Reforma, o tipógrafo João Henriques, que foi convocado para tomar conta das 
oficinas do novo órgão, montadas na Rua do Ouvidor. 
Em meio aos questionamentos do regime monárquico, a resistência liberal reorganiza 
um programa para o partido, que entre outras coisas possuem reformas no campo político 
como alargamento do voto, reforma na administração provincial, temporariedade do Senado, 
e no campo dos costumes com o casamento civil obrigatório e plena liberdade de culto. 
Visconde de Ouro Preto sobe ao poder novamente, nomeia um novo ministério de um governo 
que durou cento e sessenta dias. Em meio às discussões no parlamento, Ouro Preto, certa vez, 
disse o seguinte: 
 
 
Viva a República, não! Não e não! Viva a monarquia brasileira, tão 
democrática, tão abnegada, tão patriótica, que seria a primeira a conformar-
se com os votos da nação e a não lhe opor o menor obstáculo, se ela, pelos 
seus órgãos competentes manifestasse o desejo de mudar de instituições37. 
 
 
Ou seja, o grupo de Ouro Preto representava o desejo de permanência da ordem e dos 
privilégios dessa classe política e seus interessados, através da monarquia. Essa perspectiva 
foi compartilhada, em geral, por pessoas que tiveram alguma ascensão social durante esse 
período ou que eram contra alguma mudança estrutural nesse momento, como é o caso de 
João. Quando da proclamação da República em novembro de 1889, o tipógrafo permanece no 
jornal de oposição ao novo regime inclusive indo ao embarque para a Europa, do então 
exilado político, Visconde de Ouro Preto. Segundo Barbosa,  
 
 
Entre eles, lá se encontrava João Henriques de Lima Barreto, correligionário 
do Visconde de Ouro Preto, mas nem por isso menos corajoso ou menos 
dedicado que os outros. Enfrentava, assim, a perseguição dos republicanos, 
sem temor de perder o emprego da Imprensa Nacional, onde exercia as 
funções de mestre de composição, desde 1878, cargo esse que conseguiu 
através de Ouro Preto38. 
 
 
Correu riscos, portanto. Correu porque acreditava naquilo. Passou a ganhar alguma 
notoriedade e a ser perseguido também pelos republicanos. Se tornou um funcionário do 
Estado que tinha fortes ligações com o ex-ministro Afonso Celso e não escondia sua posição a 
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favor da monarquia. E sofreu as consequências. 
Um possível funcionário, da Imprensa Nacional na época, enviou para o então 
jornalista Rui Barbosa, uma carta em que ele relata que João, em vez de oferecer seus serviços 
ao Estado, pelo qual era pago, está conspirando contra a recém-proclamada República através 
do jornal Tribuna Liberal39. Segundo, critica o aumento nos vencimentos de João Henriques e 
outro funcionário, além de sua promoção dentro da instituição pelo fato de estar ligado ao 
jornal do Partido. João Henriques passa a ser considerado pelos defensores do novo regime 
como um conspirador político e uma ameaça a nova ordem estabelecida. E seu nome parece 
chegar até Rui Barbosa, logo ministro no início da República. Tanto que entre boatos que 
Barbosa demitiria João a qualquer momento, o mulato orgulhoso assina sua demissão da 
Imprensa Nacional antes.  
Talvez a percepção de João Henriques tenha sido de ver no Partido Liberal, mais do 
que um projeto político definido, a luta pela permanência de suas conquistas sociais. Talvez o 
tipógrafo tenha pensado sua experiência política nesses termos. Olhando para trás, conquistou 
uma segura ascensão social, com uma família bem estruturada e podendo dar uma educação 
de qualidade para seus filhos através desse acordo implícito entre os partidos Conservador e 
Liberal que no fundo não queriam mudar a base da estrutura social. Daí as críticas severas à 
política de Rio Branco no jornal: 
 
 
Cheios da mais profunda consternação, motivada pelas sucessivas desgraças 
da pátria, tão humilhada e perseguida por esta corrompida actualidade que, 
encerra em si o que há e mais fatal e sinistro para o país; ainda uma vez, 
pois, cabe-nos a tarefa, de por amor ao povo e respeito a lei, bradarmos 
repassados de justa indignação, contra este governo, fraco por si mesmo, 
sem apoio na opinião, porém tenaz em conservar o poder para a contínua 
tiranização deste infeliz povo, cujos destinos, em hora amaldiçoada, 
pairaram nessas mãos sacrílegas que, ousam tocar na área santa de suas 
liberdades! Até quando estaremos sujeito a este governo eivado de ódios e 
mesquinhas paixões? Até quando este povo, em silêncio, sofrerá as torturas 
dessa medíocre e desgraçada situação acerrima inimiga do progresso e da 
liberdade do país? E, que o destino reserva ao Sr. Rio Branco e seus colegas 
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a glória de demolirem a sociedade brasileira!40 
 
 
Essa experiência de João Henriques está ligada justamente a classe ao qual pertencia, 
a dos tipógrafos, que como veremos, se constituiu em grupos dos mais significativos desse 
período e que tinham essa peculiaridade de se aproximar, pela questão do trabalho com os 
textos escritos, da imprensa da época, que era o grande palanque das discussões políticas do 
período. Assim, uma ambientação, ao menos, com os termos do debate político era possível. 
Outra questão era a reivindicação do caráter intelectual do trabalho tipográfico.  
 
 
1.3 O tipógrafo e sua classe 
 
 
João Henriques trabalhou como tipógrafo entre os anos de 186741 a 1889, durante 
mais de vinte anos. Começou a trabalhar desde cedo42. Em meados de 1867, portanto, passa a 
fazer parte de um grupo de trabalhadores que nesse momento ganhara abrangência no 
ambiente urbano da corte imperial do Rio de Janeiro, a classe dos trabalhadores assalariados 
especializados. Essa classe urbana em emergência nesse período abrange uma vasta gama de 
trabalhadores, que se organizavam muitas vezes entre indivíduos que realizavam o mesmo 
ofício, entre eles barbeiros, chapeleiros, alfaiates, carpinteiros, marceneiros, músicos, entre 
tantos outros. Foram dentro de uma história dos movimentos sociais e de organização dos 
trabalhadores, que ainda no século XIX começaram a buscar uma frágil reivindicação de 
direitos e seguridade social.  
Estamos em um momento em que há, especialmente na capital da corte brasileira, a 
mais populosa do país, uma dinamização do trabalho e um crescimento das cidades de modo 
geral, também resultado da crise da escravidão, principalmente do Norte e Nordeste do Brasil. 
Uma grande quantidade de escravos ou libertos acabam migrando para o Rio de Janeiro ou em 
busca de algum emprego ou sendo negociados para outra fazenda, especialmente no Vale do 
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Paraíba paulista e carioca, regiões essas que foram as últimas a reconhecerem a escravidão 
como um sistema social a ser superado pelo país. Assim a partir dos anos 1870, houve 
consequências à transferência de escravos principalmente para a região sudeste do país, como 
nos mostra Sidney Chalhoub: 
 
 
A transferência maciça de escravos através do tráfico interprovincial, 
especialmente na década de 1870, aumentou bastante a tensão social nas 
províncias do sudeste (…) Assim como no caso de Bráulio, muitos desses 
negros estavam passando por uma primeira experiência mais traumática 
dentro da escravidão. Separados de familiares e amigos e de suas 
comunidades de origem, esses escravos teriam provavelmente de se habituar 
ainda com tipos e ritmos de trabalho que lhes eram desconhecidos (...) A 
julgar pela presença constante de negros provenientes de outras províncias 
na Corte – eles estão em toda parte nos processos cíveis e criminais -, muitos 
escravos conseguiram permanecer na cidade e impedir ou inverter parte do 




Com isso, a população da cidade teve um aumento considerável e com as tentativas 
de modernização, como a proliferação da imprensa, o aumento das instituições educacionais, 
projetos de saneamento urbano, houve uma dinamização do trabalho e da sociedade da cidade 
do Rio de Janeiro. Os trabalhadores urbanos surgem como grupos que passam a buscar uma 
seguridade social em meio à desregulamentação do trabalho assalariado no Brasil do período, 
que acontecerá apenas no século XX. Ganhavam seus salários, porém poucos direitos tinham 
garantidos. Os tipógrafos, em particular, por alguns motivos, foram uma classe de destaque 
nessa atuação durante a segunda metade do século XIX na zona urbana do Rio. Trabalhadas 
por considerável historiografia já existente acerca do tema44, foi responsável por uma das 
primeiras greves realizadas por operários na cidade do Rio de Janeiro, de que se tem registro, 
datada de 9 de janeiro de 1858. A paralisação, de um dia, foi realizada pelos trabalhadores 
tipográficos do Rio de Janeiro, dia esse que nenhum habitante da capital do Império pode ter 
acesso a jornais. Além disso, era um grupo de trabalhadores que parece ter toda uma questão 
simbólica ligada a seu ofício e meios de propagação desses ideais.  
Durante a segunda metade do século XIX, na capital da corte, circularam nada mais 
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35 
que quatro jornais que se declaravam ligados à classe dos tipógrafos. São eles O Echo da 
Imprensa, o Jornal dos Typographos, a Revista Typográphica e o Typógrafo. Nesses jornais, 
formados basicamente pelos trabalhadores tipógrafos, eles advogavam sua valorização 
profissional e privilegiavam seus interesses de classe. Mas principalmente construíam toda 
uma simbologia relacionada a especificidade da sua profissão. Um aspecto muito ressaltado 
dizia respeito a proximidade do trabalho técnico com o trabalho intelectual do tipógrafo, o que 
na visão dos membros, era algo que os diferenciava dos demais trabalhadores: 
 
 
A profissão tipográfica representava um trabalho especializado, pois quem 
exercia esse ofício realizava tanto uma atividade mecânica quanto uma 
intelectual. Esse ofício era concebido como uma arte, porque, além de ele ser 
um trabalho manual que necessitava de inteligência e disciplina para compor 
as letras no componedor e imprimi-las nos prelos, esse mesmo ofício ainda 
exigia o domínio da representação escrita, tais como as profissões liberais da 
época, fazendo-se dela uma atividade criativa45. 
 
 
De certa forma, o trabalho do tipógrafo era o trabalho técnico mais próximo de 
alguém com formação acadêmica ou intelectual. Um tipógrafo necessariamente precisava 
saber ler e escrever, construir textos e narrativas, como diz Vitorino, consideravam uma 
atividade criativa. Claro que havia uma grande distância entre os indivíduos que faziam parte 
das faculdades nesse período e os trabalhadores tipógrafos. Os estudantes, em geral, eram de 
classes abastadas e tinham toda uma formação cultural da elite do país. Os tipógrafos eram 
trabalhadores, em grande parte, vinda das classes populares do Império, que conseguiram 
através do ingresso nas instituições de formação técnica, destinada a essa classe, algum capital 
cultural que os permitia realizar um trabalho, que necessitava do intelecto46. Era nisso que 
ambos se aproximavam e era isso que era reivindicado pelos tipógrafos, se diferenciando do 
restante dos trabalhadores assalariados.  
Segundo Vitorino, no século XIX esse grupo, não concebendo a diferença 
fundamental ainda presente nesse período, que diferenciava as chamadas artes liberais e artes 
mecânicas (a primeira que lhe seja necessário o domínio do intelecto, a segunda não 
necessariamente), pensavam os artistas e os operários como uma classe, em que o trabalho é 
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critério fundamental, porém que dominavam certas habilidades, ou especialidades47. Com esse 
critério tanto um pintor, arquiteto quanto um chapeleiro e um pedreiro eram enquadrados em 
tais definições. Além do mais, até indivíduos escravizados urbanos também eram 
considerados artistas ou operários, trabalhando muitas vezes lado a lado do homem livre e 
assalariado. Obviamente não estamos querendo dizer que nessas condições do trabalho urbano 
em alguns estabelecimentos prezava a equidade entre livres assalariados e escravos. Não era 
comum eles trabalharem no mesmo espaço, mesmo se tendo notícias de escravos 
compositores de alguns jornais durante o século XIX. Nesse sentido de uma divisão entre uma 
arte liberal e uma arte mecânica, podemos dizer que a classe tipográfica pertence ao meio 
termo. Ou seja, o trabalho necessita de um apuramento do intelecto e também de um trabalho, 
digamos, mais técnico. Havia essa reivindicação dos tipógrafos serem uma classe de artistas.  















Como nos mostra os dados do recenseamento feito em 1872, havia um contingente 
bastante significativo de desempregados, em meio a um contexto de aumento demográfico na 
cidade do Rio de Janeiro através das migrações internas, mas também de uma população 
liberta nesse cenário. Assim passou a haver um discurso excludente e preconceituoso para 
com indivíduos não pertencentes ao mercado de trabalho naquele momento. Os tipógrafos, na 
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visão de Almeida, passaram a compartilhavam certos códigos simbólicos, primeiro porque 
acreditavam na importância social e intelectual de seus trabalhos, mas também para se 
destacar em relação a essa população em crescimento na capital: 
 
 
As adversidades enfrentadas pelos trabalhadores, em grande parte, eram 
produzidas pela desqualificação do valor do trabalho manual, pela economia 
escravista, pelas condições de vida e pela concorrência e composição social 
do mercado de trabalho, dada a participação cada vez mais crescente de 
trabalhadores imigrantes, sobretudo portugueses, na corte do Império (…) 
Passava a ser compreendido também como um emblema de bom caráter, 
moral e dignidade, contra aqueles que se entregavam ao ócio, à prática de 
atividades condenáveis, como a mendicância, jogatina, capoeira, prostituição 
e vagabundagem48.  
 
 
Temos aqui duas questões importantes que dizem respeito diretamente a classe dos 
tipógrafos. Primeiro que eles pertencem a esse grande guarda-chuva que são os indivíduos 
livres. Nesse momento, com a instituição escravista falida, outras formas de pensar a força de 
trabalho foram necessárias e uma delas foi a imigração de estrangeiros para trabalhar no país. 
No Rio de Janeiro, principalmente portugueses, passavam a competir no mercado de trabalho 
com esses indivíduos livres. Portanto era necessário buscar formas de distinção para não ficar 
para trás nessa corrida que se acirra no mercado de trabalho brasileiro e garantir seus 
empregos e renda para a manutenção de suas famílias.  
Outra coisa se refere ao aumento de negros libertos na sociedade brasileira como um 
todo, não vindo junto com a liberdade, formas de aperfeiçoamento educacional ou 
oportunidades de trabalho. O discurso da época, muito ligado a preconceitos raciais e morais, 
além de um discurso meritocrático, pouco analisa as condições que o estado oferece a esses 
indivíduos que saíram do cativeiro e suas práticas, como a mendicância ou a jogatina, como 
imorais e indignas. Os tipógrafos se enquadrariam nesse outro lado, dos trabalhadores que 
zelam pela ordem e pelo trabalho como símbolo de honestidade e virtude. 
Esse grupo de trabalhadores, no Rio de Janeiro, passa a ganhar abrangência, força 
política e como classe, principalmente durante o governo de José Maria da Silva Paranhos a 
partir de 1869 até 1874. As chamadas “reformas Rio Branco” são consideradas pela 
historiografia sobre o período como uma espécie de reforma dentro da ordem. Ou seja, se 
caracterizou por um governo que propôs algumas reformas em diversas áreas como educação, 
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saúde e economia, porém não rompeu com esse acordo maior entre os conservadores e os 
liberais na tal Ordem Saquarema. Porém essas mudanças foram significativas, considerando o 
contexto aqui abordado e que influenciou diretamente na experiência desses trabalhadores, 
assim como para os tipógrafos.  
 
 
O gabinete preocupou-se também em criar cidadãos aptos para atender às 
exigências da modernização em dois sentidos. De um lado, incorporando 
efetivamente os homens livres pobres, não na política, mas na economia. 
Nesta segunda direção, idealizou a expansão do alunado, abarcando crianças 
e adultos dos estratos sociais até então sem acesso ao sistema de ensino. Foi 
proposto o ensino técnico, profissionalizante, através de escolas industriais 
provinciais e programas de alfabetização de adultos, bem como inaugurava 
dez escolas públicas na corte. Além da profissionalização do magistério, 
Paranhos criou escolas técnicas superiores, abrindo carreiras práticas para 
grupos sociais não pertencentes ao estamento senhorial (…) A divisão da 
Escola Central em Militar e Politécnica separava militares e engenheiros, 
chamando os menos abastados para suprir os postos indignos para a elite, 
que continuaria exercendo a magistratura, a medicina e a política. A reforma 
efetivamente ampliou a população com acesso à educação superior no 
Império. (…) As medidas respondiam, assim, à necessidade de criar um 
povo de trabalhadores – e à expectativa de formar um estrato intermediário 
entre os homens livres pobres e a elite extraída dos estamentos senhoriais, 
capaz de executar as tarefas que o crescimento e a diversificação econômica 
do país requisitavam49.  
 
 
Assim, os tipógrafos tinham sua profissão localizada em um extrato intermediário da 
sociedade, abaixo dos negociantes de “grosso trato” (os grandes comerciantes), dos 
eclesiásticos, dos profissionais liberais (médicos e advogados), mas eles ficavam acima de 
uma grande parcela da população urbana do período formada por trabalhadores braçais que 
não tinham nenhuma especialização. Sem falar nos escravos que ainda representavam uma 
parcela significativa da sociedade50.  
Além da reivindicação de que eram artistas, a classe dos tipógrafos constituiu um 
conjunto de códigos simbólicos que compartilhavam, relacionados à ética do trabalho, de uma 
moral religiosa e de um culto ao pensamento. Nesse contexto, tanto da emergência da classe 
dos tipógrafos, quanto da importância da imprensa à sociedade carioca, há uma conexão que é 
veiculada com o objetivo de elevar, o status de possuir “uma missão que era permitir 
transmitir aos séculos vindouros, de uma maneira ao mesmo tempo rápida, elegante, correta e 
repetida ao infinito, o pensamento. Por isso, ao lidarem com seus caracteres móveis, os tipos 
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(e cada tipo, dizia-se na peça, é “o núncio veloz das ideias”), os tipógrafos são “os modernos 
soldados das modernas conquistas do pensamento51”. Havia uma ideia de que a chamada 
redenção social se daria, além de outras maneiras, principalmente através da imprensa, do 
pensamento que circula. 
Dentro de uma interpretação histórica, mencionada pelo autor, os tipógrafos viam na 
invenção de Gutemberg um espaço de circulação de ideias, que para além da informação, em 
relação aos acontecimentos presentes na sociedade, gerariam um 'esclarecimento' em torno de 
questões como liberdade de pensamento, de organização social e política. A imprensa estaria 
no bojo das invenções das sociedades rumo ao progresso, das ciências modernas cujo 
desenvolvimento da cultura era resultado de sua invenção. 
Para além de uma construção histórica e simbólica feita pelos tipógrafos no decorrer 
da segunda metade do século XIX, alguns pensadores, do ponto de vista das condições de 
trabalho, reivindicam que a situação dos trabalhadores das oficinas não era toda essa 
maravilha. Entre historiadores que se debruçam sobre o mundo do trabalho urbano nesse 
período, dizer que um alfaiate ou tipógrafo seria um trabalho mais nobre que a maioria dos 
trabalhos braçais não é totalmente correto. Jacques Ranciére, ao analisar os operários na 
França por volta de 1840, focaliza que os discursos mais exaltados de valorização do trabalho, 
estavam, muitas vezes, vinculado a ideais de valorização e visibilidade de seus trabalhos, o 
que escondiam, muitas vezes, a degradação real de suas atividades52. Para Vitorino, essa teoria 
de Ranciére, quando pensado o caso brasileiro, não é possível saber com certeza suas 
condições.  
A partir de um relato de um tipógrafo, que descreve condições bastante degradantes 
de trabalho (local apertado, mal ventilado, grandes períodos de trabalho), fala também em um 
sonho que possui. Para o historiador, na interpretação desse sonho que reside, talvez, a 
questão fundamental:  
 
 
1 - pode ser entendida como um sonhar em conseguir um trabalho mais 
satisfatório e menos enfadonho no local de trabalho, de melhor salário, de 
mais tempo livre e que desse condições para realizar as suas aspirações 
humanas; 2- quanto uma procura por realizar os sonhos que os tipógrafos 
propuseram para si mesmos, consubstanciando em realidade as potenciais 
venturas que a profissão tipográfica lhes oferecia diariamente no local de 
                                                 
51
 VITORINO, Op. Cit., 2004,  181-182 
52






Outro ponto mencionando o relato do tipógrafo, quanto à questão da ausência de 
condições para realizar as aspirações humanas estava a possibilidade e o tempo de exercer 
uma atividade a qual lhe dava muito prazer, a leitura. O tipógrafo não identificado menciona a 
saudade que seus livros estão dele. Esse elemento pode ser relacionado com uma 
característica que, independente do real lugar social do tipógrafo na sociedade da corte 
imperial carioca, diferencia a profissão das demais, que é a relação com as letras. Não apenas 
por que constroem, tecnicamente, os textos que sairão no dia seguinte nos jornais de grande 
circulação do Rio de Janeiro, mas porque também possuem o hábito e gosto da leitura. Esse 
elemento, se não explica por si só o hábito e o gosto pela leitura de João Henriques, nos dá 
uma ideia de como o lugar social ocupado pelo pai de nosso escritor permitiu que gostasse das 
letras e formasse seu caráter e de sua família através também do intelecto. Um fato exemplar 
desse interesse de João Henriques pelas 'coisas das letras' foi a publicação de sua tradução do 
manual de aprendiz tipográfico do francês Jules Claye para o português. João Henriques se 
ocupou dessa tarefa importante para a classe de novos tipógrafos, que ainda estavam se 
formando no ofício, durante os anos 187054 
Vemos, portanto que entre os tipógrafos, houve uma complexa rede de trabalhadores 
que estavam mesmos dispostos a se estabelecerem enquanto um grupo que reivindicava sua 
importância para sociedade do período. Além do esforço para garantirem algum 
reconhecimento social através do trabalho, também buscaram formas de garantir certa 
seguridade social. Todas essas questões simbólicas foram de alguma forma discutidas por 
organizações, que ganhavam força nesse período e que tinham alguns objetivos bem 
definidos, as chamadas associações de socorro mútuo ou mutuais.  
Depois da extinção das corporações de ofício após a independência, as mutuais se 
tornam organizações importantes no século XIX, em relação à busca pela garantia de fundos 
para ajudar trabalhadores em situação de vulnerabilidade social. Muitos historiadores 
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relacionam a experiência das mutuais com organizações proto-sindicais, ou seja, não 
possuíam regulação de suas atividades e, a princípio, tinham como objetivo maior a proteção 
social de seus membros.  
As chamadas associações de socorros mútuos tinham o objetivo expresso de fornecer 
a seus membros pequenas importâncias em caso de doença, desemprego ou invalidez, ou 
custear enterros e garantir uma pequena pensão à família dos que faleciam bem pobres. Era 
organizado através de um fundo que os próprios trabalhadores pagavam para uma situação 
inesperada desse tipo. Essas associações de que fazia parte João Henriques não permitiam que 
escravos, imigrantes e até mesmo libertos se filiassem a entidade. Desse modo, a censura à 
identidade operária do escravo, que não tinha o direito de associar-se em agremiações civis, 
com exceção das confrarias e irmandades, pode ser interpretada como uma forma de impedir 
o ingresso de “homens de cor” na sociedade. Escravos encontravam-se empregados em vários 
ofícios na praça carioca, concorrendo com trabalhadores livres com o incremento cada vez 
mais acentuado de artistas e operários estrangeiros. Isso em decorrência de discriminações 
étnicas e raciais, mas também pode ser interpretado como uma forma de defesa do trabalhador 
livre perante a concorrência do mercado de trabalho. Os tipógrafos não se furtaram dessa 
análise. 
Na metade do século XIX, o historiador Vitorino verificou, só na cidade do Rio de 
Janeiro, a presença de 14 associações mutualistas, de diferentes ofícios, como cabeleireiros, 
chapeleiros, sapateiros, tipógrafos, copeiros, alfaiates. Em geral, essas associações eram 
organizadas por trabalhadores que realizavam um mesmo ofício. Porém, na cidade do Rio de 
Janeiro, uma associação em especial se difere do perfil das demais, a Associação Nacional dos 
Artistas Brasileiros: Trabalho, União e Moralidade, na qual fazia parte João Henriques de 
Lima Barreto.  Nesse período de sua vida, os anos em que nasceram seus filhos, Afonso 
(1881), Evangelina (1882) e Carlindo (1884), João Henriques um homem que conseguira um 
bom casamento, um bom emprego, porém nesse momento sua situação ainda é bastante 
incerta. Incerta porque no final das contas era mulato, vinha de família escrava e nascera 
pobre. Assim como a maré lhe ajudou até agora, poderia o atrapalhar mais para frente. 
Alguma atitude de segurança social lhe foi possível e ele parece não ter pensando duas vezes. 
João Henriques, portanto, se utilizou de vários artifícios, disponíveis nesse momento, para 
garantir sua ascensão social. Ele assim agiu, dentro das condições que a sociedade lhe 
permitia, refletindo sobre sua condição e pensando formas de garantia de conquistas e novos 
projetos. 
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Pensando que João Henriques foi um tipógrafo que fez parte desse meio, durante boa 
parte de sua vida, poderemos refletir sobre como esses valores foram compartilhados por ele. 
Além disso, podemos também perceber, através de certas escolhas dos sujeitos históricos, por 
que caminhos percorriam e que significados davam a elas. Se tratando da classe tipográfica 
carioca e o lugar que ela tinha como associação, fundamentalmente de proteção social e ajuda 
mútua, existiam no Rio de Janeiro dos anos 1850 – 1880 quatro dessas associações. São elas: 
Imperial Associação Tipográfica Fluminense, fundada em 1853 e contemplava, apenas, a 
categoria dos tipógrafos. Outra era a Associação Nacional dos Artistas Brasileiros Trabalho, 
União e Moralidade, fundada em 1861 e que contemplava ofícios diversos como membros, e 
da qual fazia parte João Henriques de Lima Barreto55. Outro, fundado em 1868, era a 
Associação dos Compositores do Jornal do Comércio, formada por tipógrafos tão somente. A 
última era a Associação Cooperadora dos empregados da Tipografia Nacional. Havia ainda 
outras associações, de participação mista, em que provavelmente tipógrafos faziam parte. Mas 
fiquemos nessas organizações, apenas.  
O que, talvez, seja um ponto importante para a análise, não seja tanto a 
representatividade das associações dos tipógrafos frente às demais, mas tratando, nesse 
capítulo, da família Lima Barreto, seria entender porque da escolha de João Henriques a essa 
entidade e não a outra. Não sabemos ao certo o motivo da escolha, mas como já ressaltamos, a 
falta de fontes reduz muito a demonstração da tese aqui apresentada, porém podemos produzir 
algumas hipóteses. Nesse caso, a escolha de João Henriques pode não ter motivação especial 
alguma, porém, como vimos anteriormente existiam essas opções. A profissão de tipógrafo, 
pelos motivos também já apresentados, correspondia a uma profissão pela qual os indivíduos 
proletários do Rio de Janeiro da segunda metade do século XIX tinham uma organização 
bastante interessante, tanto do ponto de vista da proteção aos membros com problemas 
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financeiros ou familiares, quanto a uma organização em torno de pautas de melhores 
condições de trabalho.  
Em 1858, a primeira greve de que se tem notícia na capital do Império fora 
reivindicada pelos tipógrafos, com a vistas a melhoria dos salários e redução da jornada de 
trabalho. Pensando que haviam opções dentro das organizações mutualistas, a escolhida para 
sua filiação foi uma associação com vistas a uma abrangência maior da então emergente 
classe trabalhadora. Inicialmente, para o ingresso a essa associação, eram necessários os 
seguintes requisitos, segundo Almeida:  
 
 
A Associação Nacional dos Artistas Brasileiros Trabalho, União e 
Moralidade, fundada em 1861, em seus estatutos garantia o compromisso de 
“unir em uma só e grande família os filhos do trabalho”. Para fazer parte 
dessa “grande família”, uma porção de requisitos era solicitada ao candidato: 
em primeira instância: ocupar-se ou já ter ocupado em algum ofício ou arte, 
gozar de “honesta reputação” e ter ao menos, 18 anos de idade. A associação 
propunha a defesa dos interesses dos artistas brasileiros, numa equação com 
resultados para além das atividades exclusivamente voltadas para o socorros 
mútuos, incluindo a valorização do trabalhador por meio de seu 
enaltecimento técnico e intelectual. Prevalecia um espírito de união e 
proteção, esta propiciada pelas cotas pecuniárias de cada sócio, ao se 
ampararem mutuamente como “irmãos” e “filhos do trabalho” nas 
adversidades e calamidades da vida56. 
 
 
João Henriques, assim como os trabalhadores, de maneira geral, da capital do 
Império, estavam em um contexto de mudanças. Mudanças essas que dizem respeito a 
condições históricas da entrada, ainda que aos poucos, das relações de produção e trabalho 
capitalistas no Brasil, e internamente uma diversificação das atividades manuais e 
manufatureiras, um crescimento demográfico notável e uma diminuição do trabalho escravo 
urbano. Essas mudanças levam a esses trabalhadores se organizarem em instituições de 
proteção social, mas também reconfiguram, no plano simbólico, segundo Batalha, “uma 
dimensão central na linguagem das sociedades mutualistas: o esforço de nobilitação ao 
trabalho, que precede a articulação de um discurso classista”. 
 
 
Porém, além desse amparo e auxílio mútuo dos integrantes dessas 
associações e da simbologia em torno da nobilitação ao trabalho, há algo que 
para nós tem especial interesse e que corresponde a uma das questões 
fundamentais da associação Trabalho, União e Moralidade: “Art. 3º: 
Moralizar e instruir pelo exemplo, pelos conselhos, e pela doutrina escrita 
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aos artistas e operários para que tenham no país, a reputação e importância 
social de que gozam seus irmãos nos países ilustrados57”. 
  
 
Importante pontuar, como podemos ver na atividade como tipógrafo e até como 
proprietário de um jornal do Rio de Janeiro, que a ascensão social conquistada por João 
Henriques não se refere apenas a questão econômica e de classe. João Henriques deixou sim 
de ser um trabalhador braçal e fez parte de uma classe de artistas ou artesãos que crescia 
consideravelmente pelas ruas do centro do Rio. Ganhava o suficiente para viver bem com sua 
mulher e seus quatro filhos, chegando a ganhar na época da promoção de operário de primeira 
classe para chefe de turma cerca de um mil-réis. Morou com sua família, até o adoecimento 
de sua esposa, em bairros da região central como Flamengo e Laranjeiras. Porém, a ascensão 
social se refere também a aspectos ligados à cidadania e a cultura. O fato de João Henriques 
ter tido, ainda que talvez não tão influente assim, a experiência de uma vida pública e política, 
construindo o editorial de seu jornal ou mesmo conversando com os políticos que passavam 
pela redação de A Reforma nos dá pistas que a busca pela cidadania, em ser ouvido, esteve 
presente nas aspirações sociais de João Henriques. Aspirações essas que eram completamente 
ignoradas aos negros e pobres do país, em situação de vulnerabilidade social, mas também 
eram privados do exercício da cidadania, como o voto, a participação política e a organização 
social. Toda essa experiência dos pais do escritor Lima Barreto reverberará em sua trajetória 
pelos bancos da Escola Politécnica a partir de 1897. 
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Capítulo 2 - Da tentativa ao desencanto: Lima Barreto e sua inserção nas 































Em uma sociedade que se modelou assim, não era possível que o meu 
Harakashy fosse lá das pernas. 
Lima Barreto, 1920. 
 
 
A primeira foto do promissor escritor Lima Barreto foi tirada provavelmente no ano 




de 1909. Ano esse de publicação do seu primeiro romance, Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, e seis anos após o rapaz ter abandonado os bancos da Escola Politécnica, instituição 
que frequentou entre os anos de 1897 a 1903. Beatriz Resende, em artigo recente58, analisa a 
trajetória de um dos maiores literatos do nosso país através das poucas fotos de que temos 
acesso hoje. São quatro, a primeira de 1909 quando pousou para o fotógrafo, bem-vestido de 
terno completo, num momento em que buscava alguma notoriedade no meio literário carioca. 
A segunda é uma foto do ano seguinte, do julgamento do caso conhecido como Primavera de 
Sangue, episódio em que um estudante foi morto pelas forças policiais durante uma 
manifestação de rua. As outras duas fotos já mostram um Lima Barreto maltratado pelo 
excesso de álcool e pelas constantes frustrações relacionadas à sua vida de escritor e o meio 
literário carioca dos anos 1910. São as duas passagens do escritor pelo hospício, em 1914 e 
1919. A sequência das únicas fotos de que temos acesso de Lima Barreto mostra um 
deterioramento, tanto físico quanto expressivo, de uma figura que aos poucos vai, em virtude 
das dificuldades de encontrar lugar para sua expressão literária e política, se autodestruindo 
principalmente através do alcoolismo.  
O que interessa aqui é o momento inicial dessa vida estudantil de Lima Barreto, 
quando ingressou na Escola Politécnica, em busca de uma formação como engenheiro, mas 
também de fazer parte, através do título acadêmico, de uma camada social privilegiada que 
frequentava esse ambiente quando jovem. Assim garantir a consolidação da ascensão social 
buscada pelos seus pais e construir uma carreira reconhecida socialmente, além de um 
ordenado que desse a sua família uma condição de vida bastante confortável. A foto serve 
para ilustrar um período, principalmente dos anos 1900 a 1910 em que Lima Barreto tentou de 
diversas formas e em diferentes campos a inserção através de uma carreira sólida reconhecida 
no Rio de Janeiro. Tentou a assimilação59 social necessária para ser aceito em um meio que 
historicamente excluiu sujeitos com suas características sociais e raciais. Podemos perceber 
pelo traje do mulato, que apesar de simples, é adequado para frequentar os ambientes sociais 
pelo qual desejava fazer parte.  
Essa tentativa de reconhecimento social através do seu intelecto e de uma formação 
educacional sólida que, como vimos, fora incentivada pelos seus pais, teve um passo 
importante a partir de 1897 quando, após a aprovação dos preparatórios necessários para o 
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ingresso, Afonso Henriques se tornou membro discente da instituição do Largo de São 
Francisco de Paula. Nesse capítulo trataremos, portanto, da educação, em especial a superior, 
durante a primeira República brasileira. Colocaremos a Escola Politécnica dentro desse 
quadro de instituições educacionais e problematizaremos a inserção de Lima Barreto nesse 
ambiente que, para além de uma instituição com fins de qualificação profissional e de 
formação do indivíduo, representa um espaço de reprodução de determinados grupos sociais 
privilegiados desde o Segundo Reinado. 
Apresentaremos algumas iniciativas de Lima Barreto no interior de sua experiência 
social de estudante, como forma de se integrar as discussões sobre questões relevantes de seu 
tempo. Uma delas, neste caso, foi sua participação na Federação dos estudantes, uma 
organização dos estudantes das faculdades do Rio de Janeiro. Nessa federação debatia-se 
questões internas relacionadas às instituições em particular, mais amplas que passavam por 
todas as escolas e também políticas do Brasil naquele momento, saindo nos jornais, em que 
haviam espaços destinados às notas da federação, as posições da organização sobre cada 
questão brasileira ou até de política externa. Por fim, analisaremos um pouco a produção do 
escritor sobre esse período escolar na Politécnica através de sua escrita ficcional e 
memorialística, basicamente numa primeira tentativa de escrita de ficção quando ainda estava 
na Escola Politécnica, dialogando com autores que tecem interpretações sobre a trajetória de 
Lima Barreto, no que consta a relação entre a produção literária quando jovem e sua 
experiência no ensino superior. 
 
 
2.1 Um mulato querendo ser engenheiro 
 
 
Desde pelo menos a década de 1950, quando ouvimos falar em Lima Barreto, logo o 
relacionamos como um importante representante da literatura brasileira. Lima Barreto como 
escritor. Realmente a literatura do mulato consta talvez como grande feito de sua vida, 
deixando obras fundamentais para a sociedade e cultura brasileira. Porém, a literatura não foi 
a única coisa que Barreto realizou em sua vida ou assim desejou a todo o momento. A 
mocidade do mulato de Todos os Santos60 será aqui problematizada, focalizando o período em 
que frequentou a Escola Politécnica. Esse período não será trabalhado aqui como uma simples 
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etapa do desenvolvimento intelectual do futuro escritor de Triste Fim de Policarpo Quaresma, 
mas de um momento na vida do jovem em que mobilizou suas forças para uma carreira que 






Segundo Pierre Bourdieu, quando trata da narrativa biográfica, a construção da 
narrativa de uma vida coerente, que possui um começo, meio e fim que estabelecem um 
significado único, baseado em um projeto de partida do indivíduo ou de sua família, em que a 
sequência de acontecimentos tenha uma significação e direção definida, passa muito mais por 
uma “ilusão retórica, uma representação comum da existência que toda uma tradição literária 
não deixou e não deixa de reforçar61”. 
Ilusão porque o real para Bourdieu é descontínuo, incessantemente imprevisto e até 
aleatório62. Além disso, fatores materiais, econômicos, sociais ou mesmo circunstanciais que 
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FIGURA 3: Largo de São Francisco de Paula com a Escola Politécnica do Rio de Janeiro, 




alteram muitas vezes as escolhas dos indivíduos ou os caminhos pelo qual percorre. Não se 
trata de desconsiderar projetos de vida estabelecidos para si pelos indivíduos, mas de 
compreender que esses projetos muitas vezes encontram barreiras que fogem das ambições 
pessoais ou profissionais e que muitas vezes a narrativa biográfica não considera a 
imprevisibilidade, o acaso. No caso de Lima Barreto as análises sobre sua vida em grande 
medida caracterizam o escritor como um indivíduo que sofreu as consequências das tragédias 
que assolaram sua família, desde a escravidão de seus avós até a morte precoce da mãe e a 
loucura do pai. De alguma maneira essas tragédias são colocadas como precondições na vida 
de Lima Barreto como se ele fosse alguém já fadado ao fracasso, a tragédia e a desesperança. 
Assim percebemos haver uma mesma ilusão retórica, porém na chave contrária a maioria das 
biografias edificantes, a biografia do indivíduo fadado ao fracasso. 
A análise do principal biógrafo de Lima Barreto, Francisco de Assis Barbosa vai 
nessa linha, apresentando um enredo que desde o pai João Henriques, principalmente, existe 
uma mobilização para tentar conquistar certos objetivos, que são almejados e precariamente 
acessados, porém se perdem por tragédias que surgem na vida da família Barreto. Essa 
previsibilidade percorre também a trajetória do filho, Afonso Henriques. Quase uma ilusão do 
mulato de Todos os Santos em tentar carreiras que não estavam destinadas à pessoas de sua 
condição social e de cor.  
Não é completamente verdade esse argumento. Primeiro, que era possível um 
indivíduo mulato e pobre, desde que alinhado com os canais de compadrio necessários, ter 
carreiras pela qual Lima Barreto se interessara. Temos exemplos históricos que mostram isso. 
Porém, essa possibilidade, tanto no Império quanto na República, era viável, desde que 
restritos a poucos casos. E na verdade, deslocando um pouco o foco da incapacidade do 
escritor de ser verdadeiramente reconhecido em meio às classes intelectuais da República 
devido uma estrutura social inelutável, o momento da trajetória de Barreto quando o mesmo 
passa a fazer parte da Escola Politécnica representa uma assimilação, ainda que precária e 
instável, ao meio social acadêmico e de elite do período. Não só é assimilado, como olha de 
dentro do local social da elite, a sua forma de vida, suas posições políticas e reprodução social 
da classe dirigente do país. Não são apenas estudantes de engenharia, mas sujeitos que se 
movem dentro dessa instituição através de certas relações sociais, ligados aos seus pais, ao 
objetivo social das faculdades nesse momento e a formação obtida por eles. Além disso, 
mostra uma visão bastante crítica a falta de intelecto desses estudantes e de arrogância própria 
da elite, onde reina mesmo a ignorância e o preconceito. Preconceito que vivencia dentro da 
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escola por ser mulato e pobre.  
Ao final serão discutidos os impactos de uma parte da vivência de Lima Barreto em 
que se integrou a elite estudantil brasileira e que colaborou, de certa forma, para ampliar e 
constituir sua visão da sociedade brasileira presente em sua obra posterior, em romances, 
crônicas, contos e artigos de jornais, boa parte ficcionais, mas que representam com fidelidade 
uma sociedade brasileira real para o mulato que sempre se sentiu um marginalizado por essa 
mesma sociedade. 
A questão que permite ir além dessa narrativa é justamente entender a biografia de 
alguém com todas as oscilações, indefinições e descontinuidades que ela possui, uma 
trajetória em que um projeto de vida pode estar presente, porém ele é suscetível às condições 
sociais e históricas de realização. Saindo um pouco de uma narrativa que estabelece um 
projeto de vida coerente e imutável, a própria literatura na vida de Lima Barreto foi um 
projeto que caminhou em paralelo com a tentativa inicial de inserção através da Politécnica. 
As aspirações literárias foram sendo pensadas ao longo da experiência da faculdade e do 
projeto do diploma superior. Essa própria projeção da trajetória de Barreto desmistifica um 
olhar talvez um pouco romântico e aristocrático da literatura, descrevendo a genialidade e a 
ilustração do escritor desde muito cedo, com argumentos do tipo “sempre gostou de 
literatura”, em que muitas vezes as condições materiais e históricas dos indivíduos não são um 
problema. Que um menino, sem grandes preocupações passa a refletir, fantasiar sobre o 
mundo e começar a praticar a literatura com todo amor, desde cedo, familiarizado com os 
clássicos. No fim, a Literatura como uma espécie de vocação63. No Rio de Janeiro da virada 
do século XIX ao XX a literatura esta integrada a um conjunto de bens culturais que ganham 
circulação em alguns meios sociais, como a imprensa e as artes. Para um indivíduo com a 
herança histórica de Lima Barreto, essas condições materiais não são apenas um problema, 
como sistematicamente são aspectos decisivos em suas escolhas. Escolhas muitas vezes 
bloqueadas, ligadas ao fato de que sua condição social apesar da formação educacional, é 
ainda instável, que a literatura e o diploma superior não são, por assim dizer, destinados a 
pessoas da sua condição social e de cor. Ele mesmo, posteriormente, acaba construindo uma 
narrativa em que vê a vocação da literatura em sua vida como um destino. Porém, o que se 
verifica é que antes da Literatura, traça um caminho buscando a formação superior e o 
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trabalho técnico como forma de consolidação de seu lugar nessa sociedade. 
Lima Barreto desejou, num determinado momento ser escritor de ficção, porém o 
que se verifica é que esse processo ocorre posteriormente ou durante a experiência de um 
projeto anterior. Não se trata também de colocar a vida de um indivíduo em fases 
completamente separadas umas das outras, assim sendo que Barreto passa a esboçar as 
primeiras tentativas ficcionais ainda durante o curso de engenharia. Mas se trata de entender 
os ofícios muito mais como resultado de processos sociais do que de uma vocação. A Escola 
Politécnica e o diploma superior naquele momento eram as chaves que precisava para acessar 
as camadas superiores da sociedade. Mais, esse jovem mulato, seja por vontade própria, seja 
pela vontade do pai, ou pelos dois, desejava ser um engenheiro, ainda recebendo a ajuda de 
custo do padrinho Visconde de Ouro Preto, sendo nas palavras de Sérgio Miceli, uma 
profissão um tanto quanto distante do pólo literário daquele momento: 
 
 
Deste modo, a presença do padrinho permite a Lima Barreto orientar-se num 
primeiro momento para uma carreira relativamente distante do pólo 
intelectual, a profissão de engenheiro. (...) A presença de Ouro Preto 
consegue assegurar apenas uma adesão precária às carreiras (masculinas) 
dominantes. Lima Barreto acaba por desistir do projeto paterno de convertê-
lo em um “júnior da classe dominante”64. 
 
 
O sociólogo já nos dá a resposta de como será o futuro de Lima Barreto na Escola 
Politécnica e desse projeto. Porém, esse é o olhar retrospectivo, depois do ocorrido. No 
momento em que ingressou na escola do Largo de São Francisco de Paula, no centro do Rio 
de Janeiro, vislumbrava uma carreira de engenheiro de sucesso para, entre outras coisas, 
conquistar o reconhecimento social e também assegurar uma vida estável e tranquila a ele e 
sua família, consolidando assim o projeto de ascensão social. O ingresso do primogênito do 
casal Barreto numa instituição de ensino superior representava uma conquista social realizada, 
em grande medida, pelo esforço dos seus pais em apostarem na educação como uma porta de 
entrada para oportunidades de vida que o Estado brasileiro não oferecia a classe social do qual 
fazia parte durante o Império. A condição não mudou muito com a proclamação da República 
no Brasil e o fim da escravidão. Essa conquista foi muito comemorada pelo pai e certamente 
seria pela mãe, caso Amália tivesse sobrevivido para ver seu filho ingressar na Politécnica. O 
pai, como alguém que já sonhava em ser médico quando jovem e não tivera as condições, via 
no curso de engenharia uma oportunidade muito boa para seu filho Afonso Henriques alcançar 
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o objetivo da formação superior. Seu filho sentia essa projeção e, de certa forma, pressão da 
família para que conseguisse o êxito escolar que lhe era esperado.  
João Henriques, com as conquistas que obteve durante o Império, se viu em um 
momento de decadência quando da proclamação da República. Os políticos liberais ligados ao 
jornal Tribuna Liberal tiveram que se exilar, como foi o caso do Visconde de Ouro Preto, mas 
o novo regime trouxe consequências também para pessoas das classes médias do Império, 
simpáticos as causas da ala liberal derrotada em 1889, que não tinham notoriedade política, 
mas que serviam ou nos bastidores ou mesmo com um apoio a causa simplesmente. Muitos 
desses indivíduos foram demitidos de suas funções, sobretudo se fossem em órgãos públicos, 
porém não foi o caso de João Henriques. Orgulhoso, se demitiu antes mesmo de ser chamado 
para o anúncio65. Passou a ser diretor de uma Colônia de Alienados, assim chamada na época, 
emprego conseguido também por Ouro Preto. Nesse momento, depois da morte de sua mãe e 
a decadência do pai após a queda da monarquia, a família de Lima Barreto enfrentou muitas 
dificuldades financeiras. Composta pelo viúvo João Henriques, seus quatro filhos Afonso, 
Evangelina, Carlindo e Eliézer, além da madrasta Prisciliana e seus filhos de outro casamento, 
e ainda um africano idoso, agregado da família, Manuel de Oliveira66. Essa constituição 
familiar, principalmente com um agregado na família, apesar das dificuldades, pode ser 
considerada uma tentativa da família Barreto de exercer uma prática apenas possível para um 
grupo social com alguma condição. Cogitamos que Manuel exercia um papel de empregado 
doméstico da família, recebia um ordenado. Não é possível dizer de que modo essas relações 
se deram, qual era o real papel mesmo de Prisciliana e Manuel, além de como ambos 
conheceram os Barreto. Certo que nos parece claro a tentativa da família Barreto se integrar a 
uma classe social distinta da grande massa de ex-escravos que foram libertados há poucos 
anos. Essa distinção se daria entre outras coisas, pela presença de empregados, mas também 
de um dos filhos fazer parte da classe estudantil do Rio de Janeiro. Afonso Henriques apenas 
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uma vez cita a madrasta Prisciliana, em que estabelece, de uma maneira feroz, a diferença que 
considerava dele em relação a essa mulher, “A Prisciliana e filhos, aquilo de sempre. Sem a 
distinção da cultura nossa, sem o refinamento que já conhecíamos, veio em parte talvez 
prender o desenvolvimento superior dos meus. Só eu escapo!”67. 
Barreto avalia em 1904 a diferença cultural entre ele, indivíduo formado nas 
melhores escolas do Rio de Janeiro e os agregados de sua família e até entre ele e seus irmãos. 
Evangelina cuidava da casa e foi “enfermeira” do pai durante anos. Carlindo trabalhou como 
policial. Efetivamente apenas ele adquiriu uma formação sólida. Assim podemos ver que o 
processo de consolidação da ascensão social de sua família dependia de sua carreira de 
engenheiro. Havia, sobretudo, necessidades materiais e financeiras, decorrentes desse 
processo em que seus pais percorreram, porém com uma condição ainda de extrema 
instabilidade. 
Talvez esse tenha sido um dos motivos que levou ao adoecimento de João Henriques, 
pois a questão instável de emprego e em relação a sua situação financeira sempre foi um 
problema para alguém que veio de um lugar social extremamente frágil. Lima Barreto, 
certamente, refletia sobre essas questões quando entrou na Escola Politécnica. Mas para além 
da necessidade, o jovem Lima Barreto tinha o desejo de uma carreira que era bastante 
reconhecida socialmente e que lhe chamava a atenção, chegando a vislumbrar que “parecia 
traçado de antemão seu destino: seria engenheiro. Queria construir pontes, máquinas, cais ou 
coisas semelhantes68”. 
A carreira de engenheiro passa a ser considerada como importante ainda durante o 
período em que o Brasil era uma colônia de Portugal, com a fundação da Academia Real 
Militar em 1810, que passou a se chamar durante meados de 1850, Escola Central e 
posteriormente com a nomeação de Escola Politécnica, em 187469. Para um indivíduo como 
Lima Barreto, mulato e com alguma assimilação as condições de compadrio e alianças 
próprias da elite imperial, alguns exemplos do século XIX estavam no seu horizonte. 
Indivíduos que através de canais bastante restritos conseguiram a ascensão social e um lugar 
de importância nas áreas de formação. Um desses canais era o mesmo pelo qual ele estava 
tendo a oportunidade de ingressar, ou seja, o diploma superior. Os exemplos apesar de não 
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numerosos, são significativos. Nesse sentido a experiência do jovem Lima Barreto se 
aproxima de outros indivíduos negros ou mulatos que vislumbravam a educação formal como 
Cruz e Souza. Luiz Alberto Souza discorre sobre as inspirações do poeta catarinense: 
 
 
Este homem, José do Patrocínio, filho de um vigário e uma preta mina, 
criado entre escravos, havia se educado, tornado-se farmacêutico, jornalista, 
orador e, naquele exato momento, combatia junto de Joaquim Nabuco (um 
autêntico filho da classe senhorial) contra o obscurantismo escravocrata. E 
essa não era uma visão isolada. Naqueles anos havia muitos outros exemplos 
possivelmente inspiradores para jovens como Cruz e Sousa. Existia ainda 
Machado de Assis, os irmãos Rebouças, Luiz Gama... Todos homens livres e 
“de cor”. Todos “redimidos” pela educação formal. Todos nascidos 
“pequenos”, mas elevados pelas “letras”70 
 
 
Assim como o poeta catarinense, Lima Barreto cita alguns intelectuais negros com 
grande admiração, talvez se identificando com eles pela origem social mais ou menos 
próxima e a questão da negritude. Ambos viram a abolição da escravidão, sendo que Cruz e 
Souza tinha 27 anos no momento do acontecimento e Barreto apenas sete. O carioca relata em 
suas memórias as comemorações nas ruas após a assinatura da Lei Áurea pela Princesa Isabel, 
na qual participou levado pelo seu pai e na escola, na tentativa que a professora teve de 
explicar o que significava aquele acontecimento. Nessa passagem ele cita também o nome de 




Dias antes da data áurea meu pai chegou em casa e disse-me: a lei de 
abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato passou; e nós fomos 
esperar a assinatura no Largo de Paço. Na minha lembrança desses 
acontecimentos, o edifício do antigo Paço, hoje repartição dos telégrafos, 
fica muito alto, um sky-scraper; e de lá de uma das janelas eu vejo um 
homem que acena para o povo. Não me recordo bem se ele falou e não sou 
capaz de afirmar se era mesmo o grande Patrocínio. Quando fui para o 
colégio, um colégio público, à Rua do Resende, a alegria entre a criançada 
era grande. Nós não sabíamos o alcance da lei, mas a alegria ambiente nos 
havia tomado. A professora, Dona Teresa Pimentel do Amaral, uma senhora 
muito inteligente, a quem muito deve o meu espírito, creio que nos explicou 
a significação da cousa; mas com aquele feitio mental de criança, só uma 
coisa me ficou: Livre! Livre!71 
 
 
Angela Alonso define o movimento abolicionista como sendo construído 
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principalmente em três frentes. Uma delas no parlamento, tendo como principal representante 
Joaquim Nabuco, nos bastidores, ligados a organização de fugas coletivas de escravos, 
assembleias e atividades culturais, sendo André Rebouças o grande líder, e nas ruas, com 
passeatas e manifestações públicas organizadas principalmente por José do Patrocínio. Como 
vemos temos dois negros liderando o movimento, negros esses que fizeram parte de uma 
classe política e dirigente do Império. José do Patrocínio, um negro filho de uma liberta 
quitandeira e de um vigário da cidade de Campos, no interior do Rio de Janeiro, acabou tendo 
o acolhimento econômico e afetivo da família de seu pai. Muito revoltado, assim como fora 
Lima Barreto, “Zé do Patrocínio” foi enviado a capital do Rio depois de estapear uma das 
amantes de seu pai que humilhava sua mãe insistentemente72. Com uma boa oratória, uma 
educação segura e contatos do seu pai com amigos da capital, ingressou na Escola de 
Medicina. Nesse momento passa a fazer parte da rede da política e da imprensa no final do 
Segundo Reinado, não conseguindo, assim como certo mulato da primeira república, concluir 
o ensino superior. A situação de Patrocínio na escola de Medicina é bastante parecida a que 
ocorre com Barreto posteriormente. Sem saber disso ainda, a experiência do grande Patrocínio 
o motivou a obter o diploma superior e um lugar social almejado.  
Outro exemplo, inclusive na sua área, era André Rebouças, negro, importante líder 
do movimento abolicionista e engenheiro formado na Escola Central, nome anterior da Escola 
Politécnica. Na época de Rebouças a engenharia incipiente no Brasil era ligada as instituições 
militares, tanto que após sua formação no curso, ele se torna tenente das Forças Armadas e 
passa a fazer parte do quadro de engenheiros militares da instituição. Do ponto de vista social, 
André havia conquistado seu lugar dentro de uma trajetória de ascensão que começa com seu 
pai, Antônio Pereira Rebouças, rábula e político do Império, e permitirá que André faça parte 
de uma elite política que entre outras coisas vai participar da Guerra do Paraguai e do 
movimento abolicionista de 1868 a 1888. 
 
 
Dr. Rebouças transmitiu a André seu senso de oportunidade. Em 1859, 
matriculou-o, com o irmão, na Escola Central, carreira B do Império. O 
direito era a trilha A, da elite política. Experiente nas dificuldades da política 
imperial, encaminhou a prole para a engenharia, via para os negócios (...) 
André revelou-se usina de projetos e talento de lobista. Com o pai, fez a via-
sacra por chefes do Partido Liberal, então no governo, e assim viabilizou 
experiência de diques múltiplos. O imperador assistiu e o condecorou. 
Estabeleceu-se por talentos complementares. Em tudo empregava a 
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trigonometria, traçava planos e metas, homem sistemático, meticuloso. 
Cultivava relações, arrodeava autoridades e, por modos macios, avançava 
pleitos, promoções, salários. Engenheiro Rebouças, o industrioso73. 
 
 
Quando mencionamos as possíveis influências que Lima Barreto teve nesse 
momento de sua vida, trazendo a tona duas importantes figuras anteriores ao escritor, ambos 
negros e com um reconhecimento social adquirido, está implícito o fato de que Lima Barreto 
tinha uma percepção das restrições ao longo do processo histórico pelo qual os negros 
passaram, sentindo na pele a reverberação desse processo, ainda sim almejando e entendendo 
como possível o acesso a algum canal de mobilidade social e reconhecimento.  
Após a Proclamação da República em 1889, a formação técnica, inclusive a de 
engenharia, também ganha corpo na esfera politica. Os prefeitos da cidade do Rio de Janeiro, 
após a proclamação do regime republicano, tem como formação, a maioria, o curso de direito, 
primeira porta para o acesso às elites do país nesse momento. Porém, durante a virada do 
século XIX ao XX, tem-se uma mudança em que uma boa parte dos governantes são 
engenheiros, em uma tentativa das classes políticas de pensarem um projeto voltado para uma 
atividade que necessitasse do conhecimento técnico, base de um tímido projeto de 
“modernização e higienismo”, dito na época, pelo qual passaram as cidades brasileiras nesse 
período. Talvez o caso mais emblemático desse processo tenha sido a nomeação para prefeito 
do Rio do engenheiro Francisco Pereira Passos em 1902, tendo como principal herança o 
projeto de reforma urbana da cidade, a partir dos moldes das reformas da cidade de Paris por 
Hausmann. Esse projeto de cidade posteriormente vai ser duramente criticado pelo escritor. 
Porém, a questão pontuada se refere ao lugar almejado por Barreto que ganhava prestígio, 




2.2 As formas de assimilação 
 
 
Quando ingressou na escola em 1897, as condições estavam favoráveis a Lima 
Barreto. Apesar da derrocada do grupo político liderado pelo padrinho Ouro Preto durante a 
campanha republicana de 1889, o Visconde continuava com totais condições de continuar 
                                                 
73
 Ibidem, pp. 24 – 25. 
57 
auxiliando financeiramente o afilhado. E assim o fez por algum tempo. Além da proteção do 
padrinho, tinha o respaldo da família e certa aceitação dos grupos sociais que frequentava 
desde o Liceu Popular Niteroiense. A imagem que Lima Barreto tinha de si mesmo era 
positiva até esse momento. Vindo de um colégio de qualidade no ensino secundário, 
realizando todos os preparatórios, se enxergava como um indivíduo dotado de competência 
para exercer suas funções de engenheiro e constituir uma carreira sólida na capital federal.  
Lima Barreto aprendera o Á-bê-cê com sua mãe Amália. Posteriormente, por volta de 
1888, em que relata a conversa com sua professora sobre os festejos da Abolição da 
escravatura, faz parte da escola pública de D. Teresa Pimentel do Amaral. Em suas memórias 
já aparece a escola como um ambiente importante para ele e descreve a boa relação que tinha 
com sua professora: 
 
 
O menino ia adiantado. Era inteligentíssimo. O pai não escondia o 
contentamento e, ao fim do ano, recebia com emoção a notícia do prêmio 
escolar que a professora havia conferido ao pequeno estudante: um belo 
volume encadernado e com gravuras d‟As grandes invenções, de Luís 
Figuier, com uma transbordante dedicatória de D. Teresa Pimentel do 
Amaral: “Afonso, guarda esse livro como uma lembrança de quem se 
orgulha de ter desenvolvido um pouco tua grande inteligência, da qual muito 
espera nossa cara Pátria; lendo-o, procurarás imitar as virtudes e a força de 
vontade dos grandes vultos, que aí se apresentam, etc”74. 
 
 
Com a inteligência de Lima Barreto e a relação próxima entre João Henriques e 
Afonso Celso, que concorda em custear a educação do menino, o pai matricula seu filho no 
Liceu Popular Niteroiense, lugar frequentado pela gente rica, um dos melhores do seu tempo. 
Os Liceus são instituições criadas ainda no Império com o intuito de dar uma boa qualidade 
de ensino secundário para os jovens que teriam condições de pagar as mensalidades, o que foi 
possível a Afonso Henriques. O Liceu Popular era dirigido pela família do imigrante escocês 
Mr. Willliam Henry Cunditt. Suas filhas eram professoras de Lima Barreto. Na escola, entre 
outras coisas, além das disciplinas básicas, frequentou aulas de música, de francês e latim. 
Depois começou a fazer os preparatórios e se matriculou no Colégio Paula Freitas onde 
realizou um curso anexo para preparar os jovens para a escola do Largo de São Francisco de 
Paula. Em todos esses momentos seu desempenho foi considerado bastante significativo, 
sendo um estudante com boa reputação entre os colegas. Conclui, em 1897, os preparatórios 
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no Ginásio Nacional75 e os exames vestibulares para a Escola Politécnica. Passa em ambos e 
ingressa na escola ainda em 1897. Como se pode ver uma trajetória afinada com uma classe 
social de privilegiados e o próprio Lima Barreto tem a percepção, nesse momento, de que está 
indo pelo caminho certo, “um orgulho íntimo, pois caminhava para frente, ia de encontro aos 
próprios desejos e à vontade paterna de vê-lo na Escola Politécnica”76. Barreto, através da voz 
do personagem Isaías Caminha em seu romance de estreia, vai descrever um pouco seu 
sentimento no período: “Quando acabei o curso do liceu, tinha uma boa reputação de 
estudante, quatro aprovações plenas, uma distinção e muitas sabatinas ótimas”77. 
Esse elemento também nos mostra que a condição social de Lima Barreto, se não era 
das melhores, principalmente depois dos episódios aqui descritos, também era bastante 
diferente das classes mais pobres e sem qualificação da população carioca. Barreto teve, em 
parte, as oportunidades que jovens mais ricos também tiveram, podendo ter acesso a um 
capital cultural que o permitiu, até aquele momento, seguir uma trajetória bem sucedida no 
meio escolar.  
O processo cultural e de ideias que circulavam no país em sua época, por ter tido 
essas oportunidades, não passaram imunes à lente de Lima Barreto. Durante o Segundo 
Reinado, ressalta Angela Alonso, as bases de reflexão da política e das ideias no Brasil, foram 
basicamente relacionadas a uma relação direta entre uma experiência nacional e um repertório 
europeu. Em relação a essas balizas, que constituíram, segundo Alonso, em sua tradição está o 
aspecto da vivência de uma realidade brasileira, do ponto de vista político, social e cultural de 
mudança, e as respostas para a crise das instituições do país sendo buscadas em um conjunto 
de ideias vindas de autores europeus, sobretudo ingleses e franceses78. A influência da Europa 
como marco da civilização e do progresso de uma nação se espraiou por todo Segundo 
Reinado e adentrou a Primeira República. Nesse sentido, a mudança de regime político e a 
queda das instituições que fundavam a nossa monarquia não alteraram esse panorama. No 
aspecto cultural, ao qual faz parte mais explicitamente Lima Barreto, a questão desse 
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repertório cultural europeu também está no centro das discussões.  
Filósofos, romancistas, historiadores europeus também constituíram a base de 
formação de Lima Barreto, que começou a ter contato quando entrou na Escola Politécnica e 
principalmente no meio acadêmico da cidade do Rio. Esse elemento é importante para 
entender esse meio na virada do século XIX ao XX e para compreender a experiência de Lima 
Barreto como estudante. As faculdades do Rio de Janeiro eram separadas, não havia ainda as 
instituições nos moldes das Universidades, porém os estudantes da Escola de Medicina, 
Escola Politécnica, Escola de Direito e Academia de Belas Artes se encontravam 
constantemente para debater sobre temas e teorias em voga na época. Essa experiência foi 
importante para o jovem Lima Barreto, integrado ao meio acadêmico, formar uma base de 
autores que serão importantes sobre sua percepção da sociedade e acontecimentos daquele 
contexto.  
Nesse sentido, talvez uma experiência que tenha tido reverberação entre os 
estudantes com grande intensidade foi à disseminação do pensamento do filósofo francês 
Augusto Comte, em torno do positivismo. A perspectiva positivista, assim como outras, 
quando chega ao Brasil, ganha uma atenção enorme dos estudantes e intelectuais, inclusive 
com instituições que fomentam as discussões do período, como o Apostolado Positivista, 
fundado em 1897, na Rua Benjamim Constant. Lima Barreto, logo após entrar na Escola 
Politécnica, passa a frequentar com amigos, a igrejinha positivista. Antes mesmo de entrar na 
Politécnica já nutria interesse pelo positivismo. Diz seu colega do colégio Paula Freitas, José 
Oiticica, “que um grupo de estudantes cursava os últimos anos do Paula Freitas, uns externos, 
outros internos. Havia entre estes um positivista, Carlos Costa, e outro que discutia o 
positivismo do colega, Lima Barreto”79. 
A relação de Lima Barreto com o positivismo, em geral, foi bastante crítica ao modo 
como se refletia sobre a teoria desenvolvida por Comte entre os jovens no Apostolado 
principalmente. É uma época da vida de Barreto em que leu muito, passava horas na 
Biblioteca Nacional lendo Comte, Spencer, entre outros. Mais tarde em sua vida, em uma 
análise mais distanciada, faz uma série de críticas as consequências políticas que as ideias 
positivistas tiveram no Brasil, porém admite que trouxera vantagens a cultura. 
 
 
A república chegou austera e ríspida. Ela vinha armada com a Política 
Positiva, de Comte, e com os seus complementos: um sabre e uma carabina. 
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Esta, ela deixou no descanso; mas o espadagão, o sabre, ela pôs no seu 
escudo. Quem quiser que o veja; eu – posso-lhe garantir – que já estou 
cansado de vê-lo nos tímpanos dos portões dos edifícios públicos, ou, então, 
funcionando aqui, ali ou acolá, por estes Brasis em fora. Quando opera 
assim, a carabina o segue. Não se pode dizer muito mal do positivismo. Ele 
trouxe vantagens à nossa cultura e às nossas instituições políticas. Quanto à 
cultura, o comtismo republicano, com todos os seus exageros dogmáticos, 
mostrou bem que toda aquela que não se baseava no estudo da ciência, tendo 
por princípio a matemática, era inane e não valia nada80.  
  
  
Não pretendo aqui fazer uma análise interna da posição teórica e política dos 
positivistas durante a Primeira República, nem a forma como viam a sociedade e as respostas 
que propunham. A ideia é compreender como nesse momento da vida de Lima Barreto ele 
esteve integrado à classe intelectual e estudantil da cidade do Rio de Janeiro, através de um 
dos elos com o Apostolado Positivista. Barreto em um artigo que publicou no jornal Gazeta 
de Notícias, em 1920, lembra-se da sua febre juvenil de positivista: “aí pelos quinze anos e 
mesmo antes (...) não tinha a mínima preocupação literária: havia até abandonado o meu Júlio 
Verne e todo eu era seduzido para o positivismo e cousas correlatas”81. 
Frequentar o Apostolado Positivista e ter extensas conversas sobre as teorias de 
Comte com colegas estava ligado a um ambiente estudantil em que Barreto estava integrado e 
empolgado. Nesse momento passa a dividir morada em pensões estudantis com colegas da 
faculdade e frequentar bares e cafés na região central do Rio de Janeiro, próximo a Escola 
Politécnica, depois das aulas, em um ambiente de sociabilidade e boemia.  
Essas relações que Barreto envolveu-se ocorreram fora do ambiente da Escola 
Politécnica, em meio às aulas e as atividades relacionadas ao curso. O meio estudantil se 
encontrava e vivia culturalmente aquele momento de efervescência do Rio e Janeiro do início 
dos novecentos. Foi um momento da vida cultural de Lima Barreto extremamente vivaz. Entre 
outras coisas, viu pela primeira vez, ainda em 1897, o Cinematógrafo de Édison e ia 
frequentemente a óperas e teatros. Lima Barreto descreveu diversas vezes os momentos em 
que passava pela Rua do Ouvidor, “entontecido pelo espetáculo mundano”. Era um momento 
da maior cidade brasileira daquele contexto em completa transformação, aceleração do tempo, 
novidades vindas do mundo todo e mudanças em ritmo alucinante. A política e a vida 
cotidiana; as ideias e práticas sociais; a vida dentro das casas e o que se via nas ruas82. Apesar 
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de Barbosa dizer que Lima Barreto frequentava basicamente a Politécnica e a Biblioteca 
Nacional, onde realizava suas leituras, ele viveu de maneira intensa esse ambiente urbano 
carioca que estava a pleno vapor. Vivenciava esse meio cultural com alguns colegas que 
estudavam com ele e que de alguma forma compartilhavam de suas visões sobre a sociedade. 
Os estudantes da Escola Politécnica formavam um núcleo social obviamente heterogêneo. 
Havia alguns grupos e Barreto se relacionava com amigos como Bastos Tigre e Manuel 
Ribeiro de Almeida, que por sua vez contribuirão com as iniciativas criativas do escritor 
posteriormente. Alguns deles vão continuar seus amigos depois da Escola Politécnica, como 
Ribeiro de Almeida, que ajuda a fundar a Revista Floreal, em 1907, primeira produção 
cultural de Barreto a ser publicada na cidade do Rio de Janeiro. 
Além desse elemento de sociabilidade dos estudantes em locais institucionais ou 
recreativos, havia ainda uma organização interna, voltada para a questão política, de que os 
estudantes da capital se preocupavam. Membros de todas as escolas de ensino superior 
fundaram a Federação dos Estudantes, em 1901. E Lima Barreto, envolvido com as atividades 
da escola, passa a fazer parte da federação. A entidade foi fundada pelo estudante Everardo 
Backhauser, colega de Barreto na Politécnica. Logo a ideia se espalhou para as outras escolas, 
de Medicina, Direito, Ciências Jurídicas e Sociais, Belas-Artes. 
Lima Barreto, sempre muito tímido e reservado, a princípio apenas participa da 
federação, conversando sobre política, literatura e o ensino superior com colegas próximos, 
porém vemos que já no ano seguinte ele passa a ter alguma notoriedade dentro da federação, 
sendo o substituto na diretoria da entidade ao passo que o presidente se encontrava em 
licença. “O Sr. Afonso de Lima Barreto foi, pelo presidente, designado para substituir 
interinamente no directorio o sr. Alvim Filho [Cesário Alvim], que parte hoje para Minas 
Gerais em goso de licença”83.  
Nesse momento, como nos conta Francisco Barbosa, Lima Barreto faz parte da 
diretoria da federação, na chapa encabeçada por Barreto Dantas, estudante de Direito. O 
mulato fez parte, provavelmente, da Federação dos estudantes, até o final do ano de 1903, 
tendo saído por questões ideológicas, relacionado a um manifesto publicado pela federação, 
no qual se posiciona a favor do serviço militar obrigatório. Lima Barreto era frontalmente 
contrário à posição.  
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A federação não apenas para o escritor, mas para os estudantes do período era um 
espaço institucional pelo qual os estudantes tinham voz. Enviavam, via jornais, manifestos 
sobre questões que ocorriam no Brasil e eventos internacionais, depois de longas assembleias, 
discutindo sobre os assuntos em pauta e participavam de conferências sobre acontecimentos 
daquele período, como esse:  
 
 
Paraguai – Brasil - Realizou-se, ontem, às 8 horas da noite, a sessão solene 
da Federação dos Estudantes Brasileiros, em homenagem a seus colegas 
paraguaios e ao sr. dr. Ricardo Brugada, ex-cônsul do Paraguai no Rio de 
Janeiro. A festa esteve brilhantíssima e grandemente concorrida. A sessão 
foi presidida pelo acadêmico Manuel Ribeiro de Almeida, que convidou para 
fazer parte da mesa os representantes do srs. ministros da guerra e da justiça, 
e da Escola Militar do Brasil (…) A Lanterna publicou um nítido boletim em 
papel assetinado, contendo o retrado do Dr. Ricardo Brugada, que foi 
distribuído entre as pessoas presentes. Vimos as seguintes pessoas (…) [um 
deles] Affonso Henriques de Lima Barreto84. 
 
 
Além dessa experiência de mobilização estudantil e política dentro do meio 
acadêmico da Primeira República, Lima Barreto teve através da federação um veículo próprio 
de comunicação com o meio estudantil e a sociedade em geral, como também a primeira 
experiência de escrita, basicamente artigos. A federação dos estudantes, na figura do 
acadêmico Pompeu de Castro e Albuquerque funda um jornal da organização chamado A 
Lanterna. Como podemos ver Lima Barreto ainda não vislumbrava a escrita de ficção, apenas 
passa a escrever artigos em que discute temas relevantes daquele contexto, nacional ou 
internacional, ou ainda sobre as próprias faculdades, professores e alunos. Cada escola tinha 
um estudante responsável pelos textos, sendo o amigo de Barreto, Bastos Tigre, o primeiro 
responsável pela Escola Politécnica, na qual passa em seguida para o amigo. Essas 
experiências anotadas nos mostram como nesse contexto Lima Barreto tentou estabelecer um 
enquadramento às formas e comportamentos da classe estudantil carioca.  
 
 
- Sou eu o Lima Barreto, colega do Tigre. Aqui tem a seção da Politécnica 
(...). Tomou o diretor d’A Lanterna as duas tiras de almaço e começou a ler o 
trabalho do novo colaborador. Era um comentário sobre a recepção dada pela 
Politécnica aos marinheiros chilenos. Bem-feito! Com piadas em cima dos 
professores, do Sampaio Correia, do Castro Barbosa, do Magalhães, do Luís 
Caetano! Dos estudantes, nem o próprio Tigre escapava... Ótimo! O rapaz 
assinava-se Alfa-Z. – Coisas de aluno da Politécnica85! 
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Até aqui foi discutido as diversas formas de assimilação, referindo ao fato de que o 
jovem estudante, ao perceber sua condição social e de cor em um ambiente majoritariamente 
de jovens ricos e brancos, teve a necessidade de compartilhar de diferentes práticas dos 
estudantes em seu tempo, tanto do ponto de vista interno às instituições, com a ênfase nas 
discussões políticas e do ensino, tendo inclusive participação no jornal dos estudantes, mas 
também externamente a escola, participando de uma vida intelectual, mas também da 
sociabilidade entre os membros dessa camada social que se forma no interior da República. 
Por fim, estabelece uma formação em que vivencia autores e teorias em voga no momento, 
sendo essa formação fundamental posteriormente em seus trabalhos e sua visão de mundo 
nele contidos. Tudo isso esteve no seu horizonte a partir de uma condição social histórica 
possível a Barreto, que era a carreira de engenheiro.  
Luiz Alberto Souza, quando analisa a fortuna crítica sobre a trajetória de Cruz e 
Souza, percebe em algumas análises, a ênfase na ideia de que o poeta foi um „negro de alma 
branca‟, ou seja, que apesar de sua negritude, se adequou, conscientemente, as formas e 
códigos sociais da elite branca. Para o historiador, essa ideia carrega um anacronismo que se 
refere ao fato do poeta como negro e vivendo no século XIX, ter uma identidade mais ou 
menos definida, estando conscientemente abrindo mão dessa identidade por um lugar entre os 
brancos. Essa constituição identitária, carregada de uma história e um lugar social comum, 
reivindicada na luta política, foi produzida no século XX, em meio às mobilizações pelos 
direitos civis dos negros nos EUA e a luta anticolonial na África e Caribe. Isso não quer dizer 
que o poeta não tivesse clareza, naquele contexto, de uma injustiça social e um racismo 
evidentes. Essa questão também diz respeito a Lima Barreto. Alguns críticos chegam a 
afirmar que Barreto teve uma perspectiva, bem mais tarde, de construir uma literatura negra, 
por assim dizer. Certo é que nesse momento a atitude dele passava por essa assimilação pelo 
qual também passou João da Cruz e Souza, ou seja, por uma vivência cultural e 
comportamental própria dos brancos, ligado ao fato que a carreira desejada era própria de 
indivíduos com essas caraterísticas biológicas e sociais de nascimento, o que não excluía 
obviamente um olhar extremamente crítico a esse espaço e de sensibilidade ao seu lugar de 
outsider.  
Apenas brancos poderiam frequentar as faculdades, e não havia nenhuma lei racista a 
tal ponto, mas sim de uma formação social do país, saída de mais de três séculos de 
escravidão negra. Nesse momento, o mulato de Todos os Santos tinha tomado o 
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posicionamento de fazer parte desse mundo, ainda que hostil a ele, porém importante para sua 
seguridade social de sua família e prestígio pessoal. 
 
 
2.3 As críticas à Escola de Java e o ensino da Bruzundanga 
 
 
As formas de assimilação tentadas por Afonso Henriques não escondem, como já 
dissemos, as tensões que o jovem estudante passou a vivenciar e observar durante sua 
passagem pela Politécnica. Tensões e desilusões essas que vão culminar com a desistência do 
curso de engenharia no ano de 1903.  
Em um artigo publicado posteriormente a esse contexto, em 1919, intitulado „Sobre o 
Maximalismo‟86, Lima Barreto descrevendo sua relação com o jornalista e escritor Azevedo 
Amaral, que conheceu no círculo dos estudantes das escolas superiores, afirma o seguinte: 
“quando sua senhoria andava pela escola de Medicina, sabe bem o doutor Amaral que eu 
veraneava pela escola Politécnica; e se não me formei, honesta ou desonestamente, foi porque 
não quis”87. Partindo dessa afirmativa podemos problematizar o processo que levou a 
desistência do curso de engenharia da Politécnica pelo mulato. Podemos perceber motivações 
de ordem individual, relacionado a seus gostos e preferências, mas também de ordem social, 
ligados ao preconceito de classe e ao racismo, assim como as contingências de uma origem 
social vulnerável. Essa afirmativa nos dá uma ideia de um indivíduo, que tirando algum 
orgulho ferido que não quisesse admitir o fracasso pelo qual considerava essa etapa de sua 
vida, tomou uma decisão com certa clareza e responsabilidade, mesmo sabendo que faltava 
pouco tempo para a conclusão do curso formal. 
Levando em conta algumas interpretações sobre esse momento triste e de transição 
da vida do escritor, que enfatizam sua dificuldade em uma cadeira específica pela qual não foi 
aprovado em quatro oportunidades que realizou, a de Mecânica Racional, ministrada pelo 
professor Licínio Atanásio Cardoso no ano de 1900 em diante.  
Em 1902, já irritado o suficiente com o professor implacável, escreve um artigo para 
o jornal A Lanterna, da Federação dos estudantes, onde é sarcástico e feroz com o professor: 
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Licinius (“hoc opus, hic labor est” [este trabalho, aqui está]), o Atanasius, 
não é verdadeiramente uma múmia do Nilo, mas no entanto disso se 
aproxima parecendo um fossilizado corpo de inca ou araucânio que tivesse 
sido desenterrado das suas terras do deserto de Atacama88. 
 
 
Além da dificuldade com a disciplina de Mecânica, muito da interpretação dos 
primeiros autores que estudaram Lima Barreto, como Francisco de Assis Barbosa até autores 
recentes como Lilia Schwarcz e Heloisa Starling, interpretam esse momento da vida 
barretiana como mais um exemplo do seu bovarismo. Esse conceito foi formulado por um 
filósofo francês chamado Jules Gaultier, que através da interpretação da personagem Emma 
Bovary, de Flaubert, vai construir certo tipo psicológico, resultado de um processo social e 
histórico. Lilia Schwarcz assim define o conceito:  
 
 
O termo define justamente essa alteração do sentido da realidade, quando 
uma pessoa se considera outra, que não é. O estado psicológico geraria uma 
insatisfação crônica, produzida pelo contraste entre ilusões e aspirações, e, 
sobretudo, pela contínua desproporção diante da realidade (...) “Bovarismo” 
serve, ainda, para nomear um mecanismo muito singular de evasão coletiva, 
que nos permite recusar o país real e imaginar um Brasil diferente do que é – 




Sérgio Buarque de Holanda, já em 1936, vai dizer que o conceito se refere a “um 
invencível desencanto em face das nossas condições reais”90. O historiador Joachin Melo de 
Azevedo Neto também segue essa linha de interpretação da trajetória de Lima Barreto, 
dizendo que o bovarismo “não se tratava apenas de mera enfermidade do caráter. Dito de 
outro modo, portadores de bovarismo podem vir a se valer das ilusões que criam em torno de 
si para finalidades edificantes ou progressistas”91.  
Quando citam esse conceito como elemento de compreensão do impasse em que 
Lima Barreto se viu durante a Escola Politécnica, estão pensando um pouco a própria 
trajetória do jovem estudante narrada até aqui. Ou seja, um bom aluno, menino prodígio em 
todas as escolas por onde passou, admirado por colegas e professores, cria em sua mente uma 
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visão bastante positiva e animadora para o futuro. Porém, sem se dar conta, encontra barreiras 
sociais intransponíveis naquele contexto, que barram seu projeto de partida, chegando a 
impedir, de certa forma, a efetivação das garantias sociais obtidas com um título acadêmico.  
Certamente esse conceito filosófico construído no século XIX tem relação a certo 
“estado de espírito” pelo qual compartilha o escritor carioca, ligado a um desencanto com a 
modernidade. Porém o foco será outro, como explicação desse processo de reorientação da 
vida de Lima Barreto, relacionado ao seu contexto biográfico, social e histórico que, 
particularmente, contribuíram para o seu desencanto com a carreira através da Politécnica. A 
análise irá para além de certo conceito filosófico sobre a psique de indivíduos outsiders, os 
elementos históricos e sociais que barram esse processo. Nesse sentido a interpretação dialoga 
com o historiador Denilson Botelho, que enfatiza o bovarismo como efeito do processo de 
lutas de classes no interior da primeira República. Botelho coloca a questão de que o 
bovarismo, como um efeito psicológico, como conceito, não ajuda a compreender o real 
processo pelo qual passou Lima Barreto. Porém enfatiza que o “bovarismo nada mais é do 
que a busca desesperada pela distinção social, que é, sobretudo, uma distinção de classe”92. 
Podemos considerar que Lima Barreto tenha buscado, em sua trajetória, conquistar alguma 
distinção social nesse processo de formação, porém essa visão ainda parte de uma perspectiva 
de como o indivíduo concebe sua própria trajetória, parte das intenções do indivíduo. Mas a 
questão que esse trabalho discute é como essa intenção, seja de distinção social ou de receber 
o diploma superior não se concretiza, não por uma patologia ou uma busca de distinção do 
indivíduo, mas por aquilo que o indivíduo não pode controlar e pelo qual faz parte, uma 
estrutura social definida historicamente e organizada de tal modo, que cria imensas barreiras 
para seu processo de concretização pessoal.  
Uma dessas barreiras estava relacionada às reprovações seguidas, que na visão de 
Lima Barreto, tinha um aspecto de injustiça social, partindo da lente de nosso autor sobre a 
formação social dessas escolas durante a Primeira República. Ele, muito estudioso, 
frequentador assíduo da biblioteca, não conseguia ser aprovado nas tais disciplinas. E outros 
rapazes, bem nascidos,  
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não tinham preocupações de ordem material, não precisavam economizar, 
vestiam-se os melhores alfaiates, podiam comprar os livros que quisessem. 
E, mesmo que não levassem os estudos muito a sério, isso não teria maior 
importância. Contavam com as relações de família, os empenhos, os 
“pistolões”, que lhes abriam todas as portas, como num passe de mágica93. 
 
  
Ressalta-se aí, primeiro, que no fundo, não bastava estar dentro da escola, integrado de certa 
forma, se não participava dessa teia de relações própria da elite, ligado a favores e relações de 
compadrio, entre famílias. Lima Barreto teve o acesso à escola através do dinheiro de Ouro 
Preto, mas as relações entre padrinho e apadrinhado paravam por aí. Dentro da escola Lima 
Barreto continuava sendo um elemento estranho à dinâmica social da instituição e percebia 
esses aspectos, que lhe causavam essa sensação de injustiça. Assis Barbosa segue mostrando 
como esse elemento mais claro do funcionamento das relações entre a elite ficou a vista de 
Barreto na Escola Politécnica, incluindo ainda o aspecto racial: 
 
 
Foi na Escola Politécnica, não há negar, que a coisa se revelou. Há quem 
diga que na Escola do Largo de São Francisco de Paula nunca existiu 
preconceito de raça, invocando, como argumento, a tradição de um mestre 
negro ilustre, o grande André Rebouças, cuja memória já era venerada nos 
tempos em que o romancista por lá andou. Ademais, filho do porteiro Cirilo, 
preto da cor da noite, cursava as aulas, sem nenhum constrangimento, e 
chegou mesmo a fazer-se “doutor”, como os seus colegas brancos e ricos. 
Mas esses depoimentos são de brancos, de gente que pouco ou nada sabe das 
estranhas reações de um homem de cor em contato com eles94. 
 
 
Vivíamos o tempo em que a escravidão recém tinha acabado, onde as relações sociais 
ainda tinham muito do elemento de inferiorização do individuo negro e do racismo presente 
no sistema escravista. Também tempo de ideias que corroboravam essa visão de mundo, 
baseado no racismo científico e na concepção da degenerescência da raça mestiça. O 
indivíduo negro, naquele momento era visto como uma ameaça à formação social brasileira e 
um paulatino processo de embranquecimento era visto com bons olhos pela elite intelectual 
brasileira. Era incomum encontrar negros ou mulatos nas escolas superiores. As provocações 
ao seu tom de pele azeitonado aconteceram algumas vezes e Lima Barreto, por diversas vezes, 
se queixará do racismo perpetrado pelos estudantes da escola Politécnica, mas não apenas 
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estudantes, também um racismo sistêmico presente na sociedade, ligado às instituições 
inclusive. Uma situação exemplar aconteceu após uma „estudantada‟, em que o grupo de 
amigos de Lima Barreto da Politécnica vai ao Teatro Lírico, sem ingressos, decidindo pular o 
muro dos fundos do Teatro para assistir à peça de “carona”. Lima Barreto não pula o muro e 
volta para casa sozinho. Quando Nicolao Ciancio, que participara da travessura, chega no 
quarto em que ambos dormiam, vê Lima Barreto lendo e pergunta: 
 
 
- Por que você não veio? 
- Para não ser preso como ladrão de galinhas! 
- ?! 
- Sim, preto que salta muros de noite só pode ser ladrão de galinhas! 
- E nós, não saltamos? 
- Ah! Vocês, brancos, eram „rapazes da Politécnica‟. Eram „acadêmicos‟. 
Fizeram uma „estudantada‟... Mas eu? Pobre de mim. Um pretinho. Era 
seguro pela polícia. Seria o único a ser preso95. 
 
 
Outra questão importante diz respeito à condição social vulnerável da família Barreto 
que acaba definitivamente se complicando. Em 1902 o padrinho de Afonso, Ouro Preto, deixa 
de pagar as mensalidades da escola Politécnica. Ouro Preto e João Henriques se distanciaram 
naturalmente, depois da perda do poder pelo Visconde, com o fim da monarquia. João 
Henriques, demitido da tipografia da Tribuna Liberal e da Imprensa Nacional, agora não 
dedicava mais o apoio irrestrito ao Visconde, apesar de sua eterna gratidão. Barreto trata 
apenas uma vez do padrinho em suas memórias, quando ele desiste de apadrinhar o jovem, 
dizendo o seguinte: “E os dez mil-réis do tal visconde! Idiota. Os protetores são os piores 
tiranos”96. 
Com isso Barreto perde a válvula de acesso social, que reverbera ainda por pouco 
tempo, quando seus estudos passam a ser custeados pelo seu querido pai, que ainda trabalhava 
na Colônia de Alienados, cargo conseguido pelo Visconde. Porém, logo em seguida Lima 
Barreto passa uma época que se tornou bastante triste para o jovem, pois vê seu pai ter 
problemas psicológicos e se aposentar em 1903. Assim, o apadrinhamento acaba e, além 
disso, o salário maior da família, do pai João Henriques, diminui significativamente com a 
aposentadoria que recebe depois de ficar afastado. A situação do seu pai vai calar fundo na 
alma do jovem. O pai de Barreto teve um diagnóstico de “insanidade mental” na época, ligado 
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a ideia de que a loucura estava relacionada ao estigma da degenerescência de raças mestiças, 
o que causava uma extrema tristeza e indignação do mulato. Ou seja, passava por situações 
familiares e econômicas bastante complicadas e trágicas, que afetaram definitivamente suas 
aspirações de obter o tão anteriormente desejado diploma superior. Agora precisava sustentar 
sua numerosa família e buscou meios para isso, conseguindo no ano de 1904 ser aprovado no 
concurso para amanuense da secretaria da Guerra, cargo que ocupou até 1918.  
O período que corresponde aos anos de 1900 a 1905 para o jovem Lima Barreto, 
além de ser o momento de ruptura com a experiência estudantil desses anos, também se 
verifica, concomitantemente, o período em que Afonso Henriques começa a sua atividade 
literária. Lima Barreto sempre teve como característica geral de sua obra, por motivos 
materiais muitas vezes ou por sua severa crítica a seu próprio trabalho, uma obra não linear, 
fragmentária e oscilante. Isso se verifica principalmente durante sua juventude, quando estava 
tendo contato pela primeira vez com a produção literária. Nesse momento tentará suas 
primeiras e ligeiras incursões pelos caminhos da ficção. Isso não quer dizer que Lima Barreto 
não observava a sociedade brasileira em que vivia e que planejava seus escritos ficcionais 
durante a escola Politécnica ainda. É essa aproximação entre a experiência estudantil e 
literária que é o que interessa aqui. Segundo alguns críticos da obra e da biografia do mulato 
carioca, o desencanto com o curso de engenharia estava diretamente relacionado com sua 
maior aproximação pela Literatura.  
Robert Oakley argumenta que durante os anos de 1900 a 1905 foram cruciais para a 
definitiva decisão do jovem de ser um escritor, período que vai do esboço dos primeiros textos 
a conclusão do seu romance de estreia, Recordações do escrivão Isaías Caminha, publicado 
quatro anos depois (1909), por uma editora portuguesa. Lima Barreto, entre suas observações, 
tinham algumas temáticas que lhe interessavam para um primeiro romance97. Podemos 
perceber suas tentativas em seu Diário, quando em 2 de julho de 1900, faz um esboço de um 
primeiro capítulo tendo como cenário a Escola Politécnica. Posteriormente, em 1903, 
esboçará um romance que chamará como Marco Aurélio e seus irmãos, na percepção de 
Oakley, um esboço de Isaías Caminha. Em 1904 começa a escrever o romance Clara dos 
Anjos, que não terminará nesses anos, sendo publicado apenas uma versão um pouco diferente 
e enxuta depois de sua morte, em 1923. Vendo o enredo de „Marco Aurélio e seus irmãos‟ e 
„Isaías Caminha’, comparando com Clara dos Anjos, vemos duas temáticas que estavam na 
mente do nosso autor. A história de Clara dos Anjos tem uma temática ligada mais à vida 
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privada e doméstica, de um jovem rico e branco que vai se aproveitar de sua condição 
favorável para iludir uma pobre mulata suburbana pela via do amor que rompe barreiras 
sociais. Ainda sim podemos verificar que diferentemente do romance publicado em 1923, o 
enfoque da primeira versão não concluída do romance dá ênfase à origem social da família de 
Clara dos Anjos, e suas relações de apadrinhamento com o benfeitor Carlos Alves da Silva. 
Relações essas que diziam respeito à experiência de Barreto como alguém que fez parte 
dessas relações para conquistar seu espaço. 
Lima Barreto tem nessas histórias elementos próprios de sua biografia, mas também 
pensa em um sentido mais amplo, relacionando a questões fundamentais de seu tempo, como 
a vulnerabilidade social dessa classe popular negra que apenas ascende no interior da estrutura 
social através das relações pessoais e de compadrio, mas que são sistematicamente 
dificultadas ou mesmo barradas por essa mesma estrutura. Porém, a questão colocada por 
Oakley nos parece importante nesse contexto de formulação de suas primeiras tentativas 
literárias, em meio a alguns textos que começaram a ser escritos, Lima Barreto ter escolhido a 
trajetória do também mulato interiorano Isaías Caminha como primeiro romance a ser 
finalizado em 1905 e publicado em 1909. 
A crítica, em geral, que se debruça sobre a obra de Lima Barreto entra em consenso 
quando argumenta sobre a proximidade entre a produção literária do escritor e sua biografia. 
É claro que, de certa forma, toda obra literária tem alguma coisa do seu autor, algo de sua 
biografia. Mesmo com uma proximidade maior entre literatura e biografia, a obra de Lima 
Barreto não deixa de ir além, construindo a sua ficção com complexidade, criatividade e 
crítica social. Uma questão, analisando o romance Isaías Caminha, é tentar traçar os temas 
que são relevantes a Barreto nesse momento, e a educação é fundamental na obra. Isaías 
Caminha é um mulato do interior do Espírito Santo que quer ser um médico na capital da 
República. Ele consegue, através de seu tio que trabalha como carteiro na vila rural, uma 
recomendação escrita por um coronel importante da região e amigo do tio, para um deputado 
que mora no Rio de Janeiro. Isaías tem esse sonho e uma percepção de que está indo no 
caminho certo. Porém, quando chega à cidade, apenas encontra um deputado completamente 
desinteressado por sua situação e uma sociedade fechada para seus anseios de ascensão social. 
Consegue, depois de muitas tentativas fracassadas e uma desilusão já latente, um emprego de 
contínuo na redação do jornal fictício O Globo.  
Quando refletimos sobre os significados de produções literárias a partir de uma 
perspectiva histórica, é colocada uma questão fundamental que é a própria relação entre a 
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literatura e a história. A partir de uma perspectiva de análise sugerida por Chalhoub como uma 
abordagem materialista da relação entre história e literatura98, pensamos essa reflexão em que 
as obras literárias apenas são compreendidas dentro dos seus contextos históricos específicos. 
Esse contexto, mais especificamente, está relacionado ao que Antônio Cândido chama de 
sistema literário99, ou seja, uma obra e seu autor que não está desconectado de seu momento 
histórico, relacionado a um meio literário próprio de diálogo, as experimentações formais e 
um público leitor que estabelece essa conexão mais direta da literatura com seu contexto de 
produção. No caso de Lima Barreto, os textos descritos, que estão ligados às primeiras 
tentativas de produção foram compiladas, através do volume de memórias, na publicação de 
suas obras completas em 1956 apenas, tendo sido escritas em folhas avulsas encontradas em 
sua casa, no bairro de Todos os Santos. Portanto, esses textos, publicados posteriormente, não 
tinham intenção, em um primeiro momento, de serem divulgados, mas que podem servir 
como fonte para historiadores, relacionados aos temas que interessavam Barreto nesse 
momento. 
Já o romance de estreia, Recordações do escrivão Isaías Caminha, é concluído em 
1905, porém pelas dificuldades de publicação no Brasil nessa época, tempo em que as 
editoras ainda estão engatinhando, ele consegue a publicação apenas em 1909, através do 
grande amigo Antônio Noronha Santos, junto a um editor de Lisboa, A. M. Teixeira e sua 
“Livraria Clássica Editora”. De certa forma, o tema do romance também se relaciona com a 
experiência do escritor com o meio de publicação da literatura durante a primeira República. 
Nesse momento, grande parte do establishment literário publica suas obras através de 
capítulos nos jornais, chamados de folhetins, ou mesmo com as publicações em livreiros 
estrangeiros. Nesse sentido, a experiência de Barreto, que aproxima a literatura e sua 
materialidade com o contexto histórico, diz respeito a um indivíduo, que nos anseios de 
publicação de suas obras, encontra uma série de dificuldades, conseguindo apenas quatro anos 
após o término do romance, a sua publicação, mas que de alguma forma está dentro dos 
círculos pessoais do meio intelectual que permitem ainda sim a publicação, nesse caso através 
de seu amigo jornalista Noronha Santos, em uma das suas viagens à Europa. 
O romance trata justamente de um processo em que um sujeito mulato como ele e de 
família pobre, nos anseios de conquistas pessoais, acaba continuamente impedido de crescer 
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na vida. O processo pelo qual vinha passando recentemente, quando vê seu projeto ruir pelos 
motivos já apresentados. Esse processo na vida do jovem escritor passa a constituir tema de 
sua obra literária. 
Vemos em ambos os textos o tema da educação, para Lima Barreto, como elemento 
fundamental de liberdade e da cidadania, com uma visão clara da exclusão desses direitos 
sociais e universais ligada aos negros no país. No esboço de Marco Aurélio e seus irmãos, o 
filho Tito reflete posteriormente sua mal sucedida experiência com a educação formal: 
 
 
Ele lembrou-se, então, do seu serviço, aquele obscuro serviço de escriturário, 
sempre doloroso, sempre amargo, sempre humilhado, mais que isso; ali, 
entre dous médicos, não sei quantos internos, todos doutores e senhorias, 
mais amargo e mais doloroso se tornava. Lembrava-se bem do seu curso 
perdido, das suas esperanças de posição e consideração, há dez anos 
passados, quando um dia voltava com os preparatórios feitos, para a casa e a 
alegria que causara ao pai. Ele se pôs a recordar o curso, os processos de 
aprovação, a venalidade dos lentes, a sua covardia diante do poder e da 
força, e pensou consigo que essa nobreza universitária, de exames e 
diplomas, era duas vezes mais cínica e mais rapace que a nobreza de 
dinheiro e milhares de vezes maior que a nobreza de dinheiro100. 
 
 
Vemos como a experiência de Barreto na faculdade trouxe inspiração para sua 
produção literária ao longo de sua curta vida, principalmente nas primeiras tentativas. O 
primeiro texto esboçado por Lima Barreto de que temos conhecimento, sem título, se passa 
dentro do ambiente da Escola Politécnica, na qual cria o seguinte diálogo:  
 
 
Fernando: - Lá vem o Brandão, o Spinosa... 
Tito Brandão: - O príncipe negro, fez um. 
O riso, provocado pela última pilhéria do Fernando, não se interrompera de 
todo e recrudesceu a aquele epigrama do Sodré. Litichart [estudante negro 
também], que até ali estivera calado resolveu-se a falar. 
- Porque vocês não gostam do Tito? 
- Não, eu gosto muito dele. É inteligente, honesto, respondeu o Fernando.  
- Com franqueza, acho-o muito orgulhoso, respondeu Sodré, que lançara o 
epigrama. 
- Que tem isso, Sodré? O seu orgulho é a força motriz de sua máquina viva... 
É sua arma de defesa contra o mundo que lhe é hostil... É o escudo que o 
defende... É o impulso que o fará ir para frente, para cima... 
Osvaldo dissera aquelas palavras ardentemente, sem refletir, e nelas 
acentuara tanta paixão, que parecia que se defendia e não ao amigo. 
- Mas podemos levar a vida pelos meios comuns. 
- Qual, Sodré, depende de onde se parta, quer se ir e onde se quer chegar. 
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- O orgulho, é um pendor egoísta, sentenciou um positivista. O 
aperfeiçoamento moral tem por fim reprimir os nossos pendores egoístas. 
 Tito Brandão entrava. Cortejou polidamente a todos, sentou-se e o 
Fernando ex aperto lhe indagou: 
- Como se deve levar a vida, Brandão? 
- Como quem quer subir aos céus... A vida é um escalada de Titã101. 
 
 
O que esse esboço de Barreto nos mostra para além do racismo evidente da relação, a 
forma como um negro se porta em meio aos brancos e bem nascidos. Como uma defesa, 
também exercida por Lima Barreto, o negro tem orgulho, que o move e o protege das 
violências cotidianas. Isso é visto pela elite e pelos „cientistas‟ como egoísmo, pior, ele teria 
obrigação, por um aperfeiçoamento moral, deixar de lado o egoísmo. Porém o mais 
sintomático talvez seja a frase de que se pode levar a vida pelos meios comuns, sem egoísmo 
ou orgulho exacerbado. Esse é um discurso de alguém que não vivencia o racismo, mas as 
barreiras sociais que impedem os indivíduos negros desse período de conquistar uma 
condição de vida melhor. Lima Barreto já tinha claro nesse momento essas questões. 
Tendo buscado um projeto de ascensão através da educação e olhando o 
funcionamento das instituições de dentro, a temática da educação foi um tema presente e 
recorrente ao longo da sua trajetória literária. Cabe-nos, para finalizar, trazer dois textos 
ficcionais que tem como tema a educação, o conto Harakashy e as escolas de Java102 e o 
capítulo tratando do ensino da Bruzundanga103. 
O conto Harakashy e as escolas de Java, provavelmente escrito em torno de 1920 ou 
no ano anterior, e publicado no volume Histórias e Sonhos, apresentam, inicialmente, a 
sociedade da Ilha de Java, localizada na Indonésia, porém podemos tratar aqui como uma 
espécie de construção ficcional distante e pitoresca, mas que se aproxima da sociedade 
brasileira na qual o autor vive. Ele mesmo “aproveita a ocasião para avisar os leitores que essa 
concepção religioso-universitária também existe na República da Bruzundanga”104. 
Primeiramente tratando dos chamados acadêmicos de letras e depois dos médicos, 
em ambos os casos, formam uma classe de indivíduos com formação superior, em que o 
diploma como elemento simbólico e de reconhecimento social é mais valorizado que o 
conhecimento adquirido. Se tratando de um texto escrito após Lima Barreto ter exercido sua 
atividade literária plenamente, porém com pouquíssimo reconhecimento em vida, assim como 
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negado sua indicação a Academia Brasileira de Letras, formado inclusive por médicos, o 
escritor escreve com claro ressentimento. Isso não interfere em suas críticas contundentes aos 
acadêmicos, médicos e advogados da „Ilha Brasil‟, sujeitos que tem 
 
 
Facilidade em arranjar bons empregos na diplomacia, na alta administração; 
e a grande burguesia da terra, burguesia de acumuladores de empregos, de 
políticos de honestidade suspeita, de leguleios afreguesados, de médicos 
milagrosos ou de ricos desavergonhados, cujas riquezas foram à sombra de 
iníquas e aladroadas leis – essa burguesia, continuando, tem em grande conta 
o título de membro da academia, como todo outro qualquer, e o acadêmico 
pode bem arranjar um casamento rico ou coisa equivalente105. 
 
 
Para Barreto, o sábio em Java e na Primeira República, é um “ricaço” que foge dos 
livros, tem cinco os seis empregos e não falta às festas mundanas. Intelectual, simplificando, 
nesse momento está ligado à alta sociedade carioca do período, que faz parte de toda uma 
conduta, um hábito, ligado às aparências e frivolidades da vida mundana, em sua concepção. 
Além disso, ainda critica uma linguagem hermética, como forma de distinção social. 
O título, seja de engenheiro, seja de literato, naquele momento, pelo olhar de Lima Barreto, 
tem uma função muito clara, constituir elementos simbólicos e de justificação das classes 
dominantes do país, em que qualquer crítica ou a produção de um conhecimento que 
contribua com os reais problemas do país não passam pelos anseios gerais dessa classe. 
Na parte final do conto, Lima Barreto trata especificamente das faculdades da Ilha de 
Java. E trata especialmente de um membro dela, Harakashy, podendo também ser conhecido 
como Afonso Henriques de Lima Barreto, Isaías Caminha e tantos outros. Todos eles não 
conquistaram a formação desejada pelas portas que se fecharam, porém talvez nesse conto, o 
escritor Lima Barreto defina de forma mais clara, as motivações de sua desistência desse 
projeto, através da Literatura: 
 
 
Atribuí o desastre da vida escolar do meu amigo ao fato de ele não ter 
nenhum jeito para qualquer das grandes profissões liberais que a Batávia 
oferece a seus filhos. Se Harakashy nascesse em França ou em outro país 
civilizado, naturalmente a sua própria vocação encaminhá-lo-ia para uma 
aplicação mental, de acordo com a sua feição do espírito; mas, em Java, 
tinha que ser uma daquelas três coisas, se quisesse figurar como inteligente. 
Não achando campo para a sua atividade cerebral, muito pouco atraído para 
o estudo das “picaretas automáticas”, muito orgulhoso para bajular os 
professores e aceitar aprovações por comiseração, o meu amigo ficou 
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Lima Barreto nos mostra como no Brasil a educação tinha esse caráter excludente até 
então. Restringia a formação superior a determinadas profissões, sendo apenas valorizadas as 
profissões liberais. Vendo as faculdades como espaços da reprodução social da elite, 
condenava as formas de reprodução ligadas a acordos familiares, artimanhas escusas e 
alinhamento até das escolas com os setores pelos quais os diretores ou donos, como os 
potentados financeiros e industriais ou oligárquicos, tinham seus filhos matriculados. Outra 
obra interessante do ponto de vista de sua análise sobre o contexto educacional em que vivia 
foi a publicação, em 1922, da sátira Os Bruzundangas, que tratam da chamada República da 
Bruzundanga, um país fictício onde seu funcionamento é marcado pela desordem, corrupção e 
desorganização do estado. O livro foi vendido, por Lima Barreto, ao editor Jacintho Ribeiro 
dos Santos, em 1917. Trata de diferentes elementos da República, que para Lima Barreto 
seriam importantes em sua vida. O meio literário, a imprensa, o sistema educacional, a 
economia e as relações sociais são analisadas de maneira bastante irônica. Em relação ao 
ensino da Bruzundanga, mostra como essa elite vê nas escolas superiores o lugar de 
privilégios sociais passado de pai para filho, reproduzindo gerações e gerações de famílias 
com formação superior. Além dessa desigualdade, trata também da questão do aprendizado e 
da formação nessas instituições, que a seu ver, são bastante deficitárias, com alunos com 
preocupações de conquista de status social, muito mais do que uma formação educacional 
sólida. Tudo isso faz parte de uma estrutura social, portanto, extremamente excludente e 
patrimonialista. Porém, ao lado desse contexto, Lima Barreto vê setores da sociedade, 
“conscientes dessa injustiça, que sofrem, mais inteligente, que, pouco a pouco, há de tirar do 
povo a ilusão doutoral107”. 
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Neste trabalho fiz um esforço para compreender, em geral, através de que condições 
históricas, indivíduos negros e pobres tiveram acesso à educação formal e por quais motivos 
em grande medida não concretizaram esse projeto. Se pensarmos mesmo nas pessoas que 
passaram a ter alguma notoriedade, mesmo elas, tiveram extrema dificuldade de concluir os 
cursos e muitas não concluíram. Foi o caso de Cruz e Souza, José do Patrocínio, Luiz Gama e 
Lima Barreto. Todos eles bons alunos e interessados pelas „coisas do pensamento‟, mas com 
uma estrutura social que durante todo o Império e também na primeira República barra seus 
objetivos. 
No caso de Lima Barreto, tratando-se de um evidente processo de ascensão social de 
sua família, buscamos na história de indivíduos esquecidos uma das explicações para esse 
processo, os seus pais. Nesse caso tivemos que compreender de que forma esse projeto de 
uma vida melhor foi construído a partir de uma visão de sujeitos, que apesar das privações, 
eram sujeitos livres no interior do Império. Vislumbravam uma melhora em suas condições, 
partindo da premissa de não serem mercadoria de ninguém. Esse processo brutal acontecia em 
meio a uma quantidade ainda significativa de sujeitos que não tinham essas ambições, talvez 
apenas a de ter algo que João e Amália já nasceram tendo, a liberdade. 
Livres, portanto, tiveram que estabelecer relações pessoais, familiares ou de ocasião 
que lhes desse o dinheiro e o reconhecimento que a elite estabelecia para integrá-los, de 
alguma forma. Dentro de uma relação de apadrinhamento, vista na figura do político Visconde 
de Ouro Preto, havia afeto, amizade, mas também interesses mútuos. Ouro Preto era 
importante para João Henriques e Amália, pela ajuda financeira e de proteção, e também o 
contrário, a partir da lealdade política do pai Barreto para com o Visconde. Essa relação, de 
interesses mútuos, possibilita, para a família Barreto, um caminho possível para conquistas 
sociais, que é efetivado através de suas ações dentro dos interstícios da estrutura social, 
baseada na escravidão, no racismo e no patrimonialismo. 
Essas conquistas sociais durante o Império reverberam na experiência de vida de um 
dos nossos maiores escritores brasileiros, Lima Barreto. Com um ensino formal sólido desde 
garoto, traçará um caminho, que terá como desfecho desse processo, o ingresso na 
Politécnica. Olhando de dentro do local social das elites brasileiras do período, vai construir 
parte de sua visão de mundo e sobre os destinos da educação no país. Percebe as instituições 
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de ensino superior no Brasil como espelho, em grande medida, de uma elite social brasileira 
que construiu seus privilégios baseado na exclusão social das classes populares, em uma rede 
de favores e estratégias intra-elite e com uma forte conotação racista. Lima Barreto teve 
portas de entrada significativas, que era seu conhecimento e apadrinhamento. Porém, tinham 
tantas outras portas fechadas em virtude de não fazer parte dessa classe e de sua reprodução 
interna. Essa experiência vai calar fundo no autor de grandes obras da literatura como 
Policarpo Quaresma e Isaías Caminha, sendo a educação um tema em que Lima Barreto se 
dedicará muitas vezes. Procurei mostrar como durante sua experiência de estudante, ela foi 
fundamental para suas primeiras tentativas malsucedidas e mesmo mais tarde, trabalhadas em 
sua literatura madura. 
Talvez uma questão mais ampla que o trabalho dialoga, diga respeito ao 
questionamento de ideias economicistas e de meritocracia como explicação da ordem das 
coisas, presentes ainda hoje em certos setores da sociedade. O sociólogo Jessé Souza diz o 
seguinte sobre essa visão. 
 
 
Na verdade, tudo na realidade social é feito para que se esconda o principal: 
a produção de indivíduos diferencialmente aparelhados para a competição 
social desde seu “nascimento” (...). No entanto, toda legitimação do mundo 
moderno como “ordem justa” depende desse “esquecimento”. A legitimação 
do mundo moderno como mundo “justo” está fundamentada na 
“meritocracia”, ou seja, na crença de que superamos as barreiras de sangue e 
nascimento das sociedades pré-modernas e que hoje só se leva em conta o 
“desempenho diferencial” dos indivíduos108.  
 
 
Questionando esse discurso ainda hegemônico em nosso país, de que os indivíduos 
partem de condições iguais de oportunidades e formação e que a definição de quem 
“consegue” as coisas na vida é constituída pelo mérito, tentou-se apresentar através de ênfase 
no seu contexto histórico e social, fugindo um pouco de interpretações generalistas, a 
trajetória do jovem Lima Barreto dentro do seu contexto de início da primeira República. 
Apesar das mudanças de regime e pelo fim da escravidão, elas pouco alteraram a 
configuração social do país, no que diz respeito aos direitos sociais dos mais pobres e 
vulneráveis, grande parte de ex-escravos e libertos. A ascensão da família Barreto é bloqueada 
nesse processo, tendo que o filho Lima Barreto buscar um emprego que sustentasse a família, 
se tornando funcionário público. Lima Barreto, vindo das classes menos favorecidas, ao longo 
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de toda sua vida, também por essa formação qualificada, vislumbra carreiras que estavam 
sistematicamente fechadas, como o meio literário posteriormente. Vai enfrentar também uma 
grande dificuldade para ver suas obras serem publicadas, para que fossem feitas outras 
edições e tiragens, para que fosse instrumento de discussão no meio literário e da crítica no 
Rio de Janeiro, ou para fazer parte da Academia Brasileira de Letras já no final de sua vida. 
Por tudo isso, não poderia ser um escritor que fala do alto da montanha, mas da vida ao rés-
do-chão109. 
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